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Für alle Katzenfreaks da draußen.
Ihr wisst schon, wen ich meine. 





Ein Pessimist ist häufiger im Recht  
als ein Optimist,

aber ein Optimist hat mehr Spaß …
Und weder der eine noch der andere  
kann den Lauf der Dinge aufhalten.

Robert A. Heinlein
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1
Als ich den Robotermann zum ersten Mal sah, war ich 

von oben bis unten mit Glitter übersät.
Es war ein typischer Freitagnachmittag bei der 

 Gruppe Freies Gestalten und Kunsttherapie für Jugendliche, 
kurz FuKJu. Ich versuchte gerade, Ivan dem Schrecklichen 
bei unserem neuesten und schwachsinnigsten Projekt zu 
helfen. Wie üblich weigerte sich Ivan, sich zu konzentrie-
ren. Stattdessen drückte er eine Tube Regenbogenglitter aus, 
über meine Katzenmütze und mich. Alonzo kicherte mit-
fühlend. Koula grunzte vor Lachen. Paradiesische Zustände, 
wie üblich.

Wir saßen im Gemeinschaftsraum der  Beratungsstelle. 
Dort war es immer antarktisch kalt oder saudiarabisch 
heiß. Obwohl es Anfang Januar war, hatte ich mich bis auf 
mein Batiktop ausgezogen. Ivan knuffte meinen nackten 
Arm, mit denselben Fingern, die noch wenige Augenblicke 
zuvor in seiner Nase gesteckt hatten. Ich griff in meinen 
 Stoffbeutel und suchte die Flasche mit Händedesinfektions-
mittel, als plötzlich eine der Bürotüren aufging. 
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Ivan schaute auf. »Guck mal, Petula«, sagte er. »Ein Riese.«
Der Robotermann war kein Riese. Aber er war um eini-

ges größer als einen Meter achtzig. Alles an ihm war über-
dimensioniert. Über dem rechten Arm trug er einen schrill 
orangenen Anorak, was definitiv zu viel des Guten für einen 
Winter in Vancouver war. Er war schätzungsweise so alt wie 
ich, hatte dichte braune Locken und große braune Augen, die 
vom Weinen gerötet waren. 

Der Robotermann kam aus Carol Polachuks Büro. Ich hatte 
selber schon viele Stunden in diesem seelenlosen Raum zuge-
bracht, in dem ich mich genötigt sah, mit der Meisterin der 
›Los geht’s!‹-T-Shirts, der Glubschaugen und der herablassen-
den Attitüde zu reden. Carol konnte eines richtig gut, und 
zwar dafür sorgen, dass man sich noch beschissener fühlte. 
Es überraschte mich daher nicht, dass der Robotermann ver-
wirrt wirkte. Und wütend. Und tieftraurig. 

Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. Der Robotermann 
war nicht da drin gewesen, um über seine beruflichen Kar-
rierechancen zu reden. Wegen Kleinkram ging man nicht zu 
Carol Polachuk. 

Er war einer von uns.
Eine Millisekunde lang sahen wir einander an.
Dann lief er zielstrebig zur Tür.
Augenblicklich verschwand er aus meinem Hirn und ich 

begann, mich mit Desinfektionsmittel einzureiben.
Ende der Geschichte. 
Oder auch nicht.
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Am Montagnachmittag sah ich ihn wieder. 
Ich stand vor meinem Geschichtskurs, in meinem Prä-
ssen tationsoutfit: schlichtes, weißes T-Shirt, lila Häkel-

weste und lila Gummistiefel, die meine gestreiften Glücks-
bringerstrümpfe verbargen. 

Die Hälfte des Referats hatte ich hinter mir. Die Aufgabe: 
Erläutere ein historisches Ereignis, das Auswirkungen bis in 
die Gegenwart hat. 

Ich hatte mich für den 11. September 2001 entschieden. 9/11, 
der Tag, an dem Terroristen zwei Flugzeuge entführten und 
in die Türme des World Trade Centers in New York flogen. 
Ich wollte über die politischen Folgen sprechen und darüber, 
wie dieses Ereignis unsere Wahrnehmung von persönlicher 
Sicherheit verändert hatte. 

Doch so weit sollte ich nie kommen.
Viele Menschen auf den Stockwerken unterhalb der Ein-

schlagstelle konnten über die Treppen entkommen, bevor 
die Türme einstürzten. Aber den Menschen oberhalb davon 
muss bewusst gewesen sein, dass sie dem Tod geweiht waren, 
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dass niemand sie retten würde, denn wie auch? Diese Türme 
ragten praktisch in den Himmel. 

Ich dachte oft über diese Menschen nach. Darüber, wie nor-
mal ihr Tag begonnen hatte. Darüber, dass sie durchschnitt-
liche menschliche Wesen waren, wie ich, wie Mom und Dad, 
wie wir alle. 

Ich stellte mir einen Mann vor, der überlegte, ob es noch 
zu früh sei, sein Mittagessen auszupacken, weil er, obwohl es 
erst kurz nach neun war, schon Hunger hatte. Ich stellte mir 
eine Frau vor, die sich um ihren Sohn sorgte, weil er geweint 
hatte, als sie ihn morgens in den Kindergarten gebracht hatte. 

Sie erwarteten einen Tag wie jeden anderen.
Diesen Teil meiner Präsentation wollte ich kurz halten, 

bloß die Fakten darlegen, um dann auf die Auswirkungen zu 
sprechen zu kommen.

Doch ich konnte den Gedanken an all die unschuldigen 
Opfer nicht abschütteln. Oder an die Menschen, die sie zu-
rückgelassen hatten, die Kinder, Partner, Eltern und Freunde, 
deren Liebste nach der Arbeit nicht nach Hause kamen, we-
der an jenem noch einem anderen Tag. In diesem Augenblick 
änderte sich ihr Leben für immer. 

Mein Herz fing an zu rasen. Mein Atem wurde hastig, 
kam in kurzen Schüben. Ich machte den Mund auf, aber es 
drang kein Wort heraus. Meine Klassenkameraden schauten 
 beunruhigt. 

Da sah ich ihn, an einem Tisch ganz hinten im Raum.
Mein letzter Gedanke war: O Gott, ich trage meine alte Oma- 

Unterwäsche, o Gott, bitte lass meinen Rock nicht hochrutschen –
Dann sackten meine ganzen einhundertachtzig Zentimeter 

gesammelt zu Boden. 
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Eine Stunde später saß ich Mr Watley gegenüber in meinem 
Lieblingssessel mit dem knubbeligen, bunten Stoffbezug. In 
den vergangenen zwei Jahren hatte ich so oft darin gesessen, 
dass die Sitzfläche sich perfekt an meinen Hintern angepasst 
hatte. 

Mein Lieblingssessel war er deshalb, weil er am weitesten 
von den Bücherregalen entfernt stand, die nirgends befestigt 
waren. O ja, das hatte ich überprüft. Falls es also ein Erdbe-
ben gab – und in Vancouver ist das eine Frage des Wann, nicht 
des Ob –, konnte ich von herabfallenden Büchern schwer ver-
letzt werden. (Ich versuchte, nicht an das ganze Gebäude zu 
denken, welches im Falle eines Erdbebens mit einer Stärke 
von mehr als fünf auf der Richterskala wie ein Jenga-Turm in 
sich zusammenstürzen würde. Denn darüber nachzudenken 
hieße, die Schule zu verlassen, ebenso wie Vancouver, und 
irgendwo allein in einer Höhle zu leben, was meine Eltern 
fertigmachen würde. Obendrein wäre ich eine leichte Beute 
für jeden psychopathischen Serienmörder, der zufällig vor-
beikäme. Und/oder ich würde mir wegen der feuchten Kälte 
eine Atemwegserkrankung zuziehen und einen langsamen, 
qualvollen Tod sterben. Der Tod durch ein Erdbeben trat zu-
mindest aller Wahrscheinlichkeit nach rascher ein.)

Trotz der Bücherregale mochte ich das Büro unseres Direk-
tors. Es war überraschend warm und gemütlich, mit Stehlam-
pen anstelle von Neondeckenleuchten. Außerdem hatte Mr 
Watley auf seinem Schreibtisch noch immer die Einmach-
glasschneekugel stehen, die ich in der neunten Klasse für 
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ihn  gemacht hatte. Ich nahm sie in die Hand und schüttelte 
sie kräftig, und die Schneeflocken rieselten auf ein kleines 
 Legogebäude, auf dem Princess Margaret Secondary geschrie-
ben stand. 

Mit seinen großen, wässrigen Augen sah Mr Watley mich 
an. Er hatte ziemliche Ähnlichkeit mit einem Bernhardiner. 
»Geht’s dir besser, Petula?«

»Viel besser. Die Schulkrankenschwester hat mich kom-
plett durchgecheckt. Für die Entlassung geeignet befunden.«

»Du hattest solche Fortschritte gemacht. Ich hatte gehofft, 
wir hätten diese Zwischenfälle hinter uns.«

»Ich auch.« Meine letzte krasse Panikattacke lag mindes-
tens drei Monate zurück, im Biounterricht. Ansteckende 
Krankheiten waren das Thema gewesen. Ich hatte über den 
Ebolavirus gesprochen, der durch Körperflüssigkeiten über-
tragen wird und zu einem grausamen Tod führt. Als ich er-
wähnte, wie rasch dies zu einer weltweiten Epidemie führen 
könnte, war ich zusammengebrochen. 

»Zumindest treten sie nun seltener auf und die Zeitabstände 
sind größer«, sagte Mr Watley. Er fuhr sich über den Kopf. 
Ich wünschte, seine Frau würde ihm sagen, dass er mit seinen 
paar über die Glatze gekämmten Haaren niemanden täuschen 
konnte. Doch ich hatte schon oft das Familienfoto angeschaut, 
das neben meiner Schneekugel stand. Es zeigte das grinsende 
Ehepaar Watley mit seinem Mops. Der Hund war bei Weitem 
das Attraktivste auf dem ganzen Bild. Vermutlich hatten sie 
eine Abmachung: Mrs Watley ignorierte die Haarsituation ih-
res Mannes, und er ignorierte das riesige Muttermal an ihrem 
Kinn. »Trotz allem, Petula, wir haben vereinbart, dass du dich 
von Themen fernhältst, die so etwas bei dir auslösen.«
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»Ja.«
»Über die Opfer zu sprechen, wäre nicht nötig gewesen.«
Vor seinem Fenster goss es in Strömen. »Das war nur ein klei-

ner Teil. Darüber hinaus hatte ich gute sachliche Argumente.«
Er legte die Fingerspitzen aneinander und stützte sein Kinn 

darauf ab. »Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel, dass 9/11 alles verändert hat. Dass wir jetzt 

in einer Welt leben, in der ein terroristischer Angriff eine 
ständige Bedrohung darstellt.«

»Ich dachte, wir vermeiden diese Art von negativem 
 Denken.«

»Sir, das ist nicht negativ, sondern realistisch. Meine The-
se war, dass 9/11 uns gelehrt hat, wachsamer zu sein. Gefahr 
 erkannt, Gefahr gebannt.«

»Mir ist klar, dass die Welt nicht immer sicher wirkt. Aber 
wir leben in Vancouver. In Kanada. Es ist …«

»Sagen Sie’s nicht, Sir. Nirgendwo ist es sicher.«
»Nun gut, selbst wenn wir in diesem Punkt unterschiedli-

cher Meinung sind, so müssen wir doch weiter unser Leben 
leben, oder nicht? Wir können nicht andauernd in Angst le-
ben. Wir können uns nicht bei jedem Flugzeug, das über uns 
hinwegfliegt, fragen, ob es entführt wurde. Wir können uns 
nicht bei jedem Menschen auf der Straße fragen, ob er oder 
sie eine schmutzige Bombe bei sich trägt.«

Ich kann das schon, dachte ich. Ich kann für euch arme Un-
wissende wachsam sein. »Nein, aber wir sollten auch nicht den 
Kopf in den Sand stecken. Bildlich gesprochen natürlich. Wenn 
man den Kopf wirklich in den Sand steckt, erstickt man.«

Mr Watley dachte kurz nach. Dann deutete er auf die Tasse 
auf seinem Schreibtisch. »Sag mir, was du siehst.«
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»Eine halb leere Tasse Kaffee.«
»Ich sehe eine halb volle Tasse Kaffee.« Er lächelte trium-

phierend, als habe er gerade etwas sehr Tiefsinniges gesagt.
»Und deshalb werden Sie vor mir sterben.«
Er blinzelte ein paarmal. »Nun, das hoffe ich doch. Ich bin 

immerhin zweiundfünfzig, und du erst fünfzehn …«
»Sechzehn, seit letzter Woche. Aber das Alter tut nichts 

zur Sache; Studien haben erwiesen, dass Optimisten zehn 
Jahre früher sterben als Pessimisten.«

»Das halte ich für wenig glaubhaft.«
»Natürlich tun Sie das, Sie sind Optimist. Sie gehen von 

der irrigen Annahme aus, dass sich alles in Ihrem Sinne fü-
gen wird. Sie erkennen Gefahren nicht, bis es zu spät ist. 
Pessimisten sind realistischer. Sie treffen eher Vorsichts-
maßnahmen.«

»Das scheint mir ein recht trauriges Leben zu sein.«
»Es ist ein sicheres Leben.«
Mr Watley seufzte. Er rieb sich die wässrigen Augen. 
»Das ist eine todsichere Methode, um sich eine Bindehaut-

entzündung einzufangen.«
Er ließ die Hand sinken und betrachtete mich mitfüh-

lend, was ich einerseits verabscheute, andererseits aber auch 
 mochte. »Wie läuft’s bei FuKJu?«

»Sie wissen, was ich davon halte.«
»Ja, und ich hoffe immer noch, dass du deine Einstellung 

änderst.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Na gut. Ab in den 
Unterricht mit dir.«

Da es nur noch zehn Minuten bis zum Ende der Stunde 
waren, verspürte ich keinerlei Bedürfnis, in die Klasse zu-
rückzugehen. »Klar.« Ich stand auf und machte eine kleine 
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Verbeugung, anstatt ihm die Hand zum Zweck des Keimaus-
tauschs zu reichen.

Ich verließ Mr Watleys Büro, bog nach links – 
Und stieß mit dem Robotermann zusammen. 



18

Unser beider Schulbücher flogen in hohem Bogen durch 
die Luft. Wir bückten uns, um unsere Sachen wieder 
aufzusammeln, und unsere Köpfe krachten – PLONK – 

aneinander. 
Ich stand auf und rieb mir die Schläfe. »Au! Blödmann!«
»Äh, dir ist schon klar, dass du mich umgerannt hast, oder?«
Ich schaute hoch.
Betonung auf ›hoch‹. 
Es ist so: Dass eine junge Frau von amazonenhaften Aus-

maßen zu jemandem hochschaut, geschieht doch eher selten. 
Aber der Robotermann überragte mich locker um zehn Zen-
timeter. 

Ich starrte ihn ein bisschen zu lange an. Seine Gesichts-
züge wirkten, als seien sie minimal verrutscht. Würde man 
seine Nase und seine Augen hier und da einen Millimeter 
verschieben, könnte er vielleicht fast attraktiv sein. Statt-
dessen sah er aus wie ein Picasso-Gemälde vor Pablos kom-
plett abstrakter Phase.

»Wie fühlst du dich?«, fragte er.
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Ich wusste nicht, was er meinte, unsere Schädelkolli-
sion oder meine Ohnmacht in Geschichte, und es war mir 
auch egal. Ich schlüpfte an ihm vorbei und ging zu meinem 
Schließfach. Im Leben n.M. (nach Maxine) hatte ich Schwie-
rigkeiten mit Smalltalk. Außerdem blieben mir nur noch 
fünf Minuten, um zu verschwinden, bevor der Flur sich mit 
Schülern füllte. Letztes Jahr, als es mir schlechter ging, hatte 
ich ernsthaft in Erwägung gezogen, eine Maske zu tragen wie 
die Leute in China, wenn die Luftverschmutzung zunimmt. 
Jetzt beschränkte ich mich auf die wesentlichen vernünftigen 
Maßnahmen: keine Leute oder Oberflächen anfassen und 
das Händewaschen auf zwei Durchgänge von Happy Birthday 
ausdehnen. Und nicht in dieser Keimbrutstätte verweilen.

Der Robotermann lief mir nach und stand daneben, als 
ich mein Spindschloss erst nach links und dann nach rechts 
drehte. »Du solltest keine Leute verfolgen«, sagte ich. »Be-
sonders keine Mädchen. Das ist gruselig.« Sein nicht mehr 
ganz weißer Pulli miefte nach Mottenkugeln.

»Im Ernst. Geht’s dir gut? Du bist umgefallen wie ein Sack 
Kartoffeln.«

Als müsste man mich daran erinnern. Nachdem ich wie-
der zu mir gekommen war, hatte Ms Cassans Strickjacke un-
ter meinem Kopf gelegen und das Mädchen, das früher mal 
meine beste Freundin gewesen war, hatte besorgt auf mich 
herabgeschaut. »Hat jemand meine Unterwäsche gesehen?«, 
platzte ich heraus. 

»Nein.« 
Ich riss die Tür zu meinem Schließfach auf und schnappte 

meine Seemannsjacke; die Freiheit war so nah, ich konnte 
sie beinahe schmecken. Doch als ich am Robotermann vorbei 
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wollte, streckte der die rechte Hand aus. »Ich habe mich noch 
nicht vorgestellt. Ich bin Jacob Cohen.«

Ich konnte nicht anders. Ich gaffte ihn an.
Seine Hand war nicht echt. Sie war schmal, schwarz und 

ganz sicher maschinell hergestellt. 
Er bemerkte meinen Blick. »Ziemlich cool, was? Wie aus 

Ich, der Robot.« 
»Oder Der Gigant aus dem All.« 
»Ha! Ja. Großartiger Film.«
»Das Buch ist besser.« Als Kind hatte ich es geliebt.
»Das gibt es als Buch?«
Ich ließ ihm das durchgehen. Seine Roboterhand schwebte 

noch immer vor mir. 
»Na los, gib mir die Hand«, sagte er. »Sie hat zwölf 

 verschiedene Greifeinstellungen.«
Ich saß in der Klemme. Wenn ich ihm die Wahrheit sag-

te – dass ich nie jemandem die Hand gab –, würde er denken, 
dass mich seine Robotergliedmaßen abschreckten. Was auch 
stimmte. Doch obwohl meine Sozialkompetenz derzeit ›sub-
optimal‹ war, wie ich ein paar Mädchen aus meinem Sport-
kurs hatte sagen hören, war ich nicht grausam. 

Also gab ich ihm die Hand. Ich hörte ein mechanisches 
Surren und die Finger seiner schwarz glänzenden künstli-
chen Hand umschlossen meine. Nach einer gefühlten Ewig-
keit surrte es erneut und meine Hand war frei. 

Es klingelte. Ein Gefühl der Beklemmung schnürte mir die 
Kehle zu.

»Jetzt muss ich aber wirklich gehen.« Ich stopfte meine 
Schul sachen in den Stoffbeutel. 

»Ich habe das Gefühl, dass ich dich schon mal irgendwo 



21

gesehen habe. Also, vor heute. Aber ich bin erst vor einer 
 Woche hergezogen.«

Ich verriegelte meinen Spind und ließ ihn stehen. Ich würde 
ihm nicht sagen, wo er mich gesehen hatte, zu seinem Wohl 
und auch zu meinem. Was in der Beratungsstelle ablief, blieb 
in der Beratungsstelle. 

Mit den Ellbogen drückte ich die Eingangstür auf und 
ging nach draußen. Ich atmete ein und genoss einen kurzen 
Moment der Erleichterung. Wieder einmal hatte ich einen 
Schultag überlebt. 

Nun galt es, den Heimweg zu überstehen. 
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Der Weg nach Hause dauerte eine Viertelstunde. Das 
waren ganze acht Minuten mehr als üblich, denn zwi-
schen der Schule und unserer Wohnung war im De-

zember ein Gebäude abgerissen worden, und nun befand sich 
dort eine Baustelle, die fast den gesamten Block einnahm. 
Also musste ich einen Umweg gehen, um sie zu meiden. 

Ein Stück die Straße runter sah ich das Mädchen, das frü-
her mal meine beste Freundin gewesen war, und ihre Clique 
an der Baustelle vorbeilaufen. Beinahe hätte ich gerufen, um 
sie zu warnen. Aber ich wusste, sie würde mich bloß genervt 
und mitleidig anschauen, also ließ ich es bleiben. Anstatt ge-
radeaus zu gehen, bog ich nach links ab und ging im Kopf 
meine Checkliste durch. 

Nur an dafür vorgesehenen Überwegen und Kreuzungen die 
Straße überqueren: o.k. 

Erst dann auf die Straße laufen, wenn sämtlicher Verkehr voll-
ständig zum Halten gekommen ist: o.k.

Den Gehweg auf verdächtige Objekte, Taschen oder Pakete 
überprüfen: o.k.
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Unverantwortliche Hundehalter, die ihr besagtes Tier nicht 
angeleint haben, obwohl es das Gesetz verlangt, weiträumig um-
gehen: o.k. 

Nicht zum Kauspielzeug für Tiere werden: o.k. 
Gelegentlich nach hinten schauen, um sicherzugehen, dass man 

nicht verfolgt wird: o.k. 
Alarmpfeife um den Hals tragen: o.k. 
Schlüssel fest zwischen den Fingern halten: o.k.
Der Angstknoten löste sich, als ich unsere Straße erreichte, 

eine ruhige Einbahnstraße im West End von Vancouver. 
Es ist eine schöne Straße. Kastanien zu beiden Seiten und 

die Häuser sind niedrig. Unseres steht in der Mitte des Blocks, 
vier Stockwerke, gelbe Backsteine, über der Eingangstür der 
Schriftzug Arcadia. Wir wohnen ganz oben oder, wie Dad 
gern witzelt, im Penthouse. 

Unsere Straße und unser Haus waren nicht gefahrenfrei. 
Aber ich hatte meine Sicherheitszonen, und dies war eine 
davon. Zum einen hatte ich gebührende Sorgfalt walten las-
sen, als wir vor über einem Jahr eingezogen waren. Ich hatte 
anonym alle möglichen Bauaufsichtsbeauftragten angerufen. 
Dank mir sind die elektrischen Leitungen jetzt ordnungsge-
mäß und jede Wohnung verfügt über eine neue Sprinkler-
anlage. Man könnte meinen, der Hauseigentümer sei darüber 
erfreut gewesen, doch stattdessen schickte er einen Brief an 
sämtliche Mieter und drohte damit, »die Ratte auffliegen 
zu lassen«. 

Hat er nicht. 
Allerdings bekam er eine Antwort auf seinen Brief. Eine 

Postkarte ohne Absender mit einer kurzen Nachricht auf der 
Rückseite: Meinetwegen!
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Als ich in die Wohnung kam, machte ich zuallererst die Ge-
ruchsprüfung. Auf einer Skala von eins bis zehn lagen wir 
heute bei drei. Das Auswechseln der Streu in den Boxen hatte 
Zeit bis morgen. 

Moms rote Gummistiefel standen im Flur. Ich stellte meine 
lilafarbenen daneben und zog meine Jacke aus. Pippi Lang-
strumpf, Stuart Little, Mumin-Mama und Ferdinand umzin-
gelten mich. »Ich bin zu Hause!«, rief ich. 

»Hallo, Tula. Ich bin im Schlafzimmer.«
Die Katzen miauten und rieben sich an meinen Beinen. 

»Schon gut, schon gut, gebt mir eine Sekunde«, sagte ich so 
streng wie nur möglich, was aufgrund ihres alarmierend ho-
hen Niedlichkeitsgrades nahezu unmöglich war. Ich konnte 
nicht einmal besonders wütend werden, als ich meine Stoff-
tasche im Wohnzimmer ablegte und sah, dass eine von ih-
nen – ich wette, Pippi Langstrumpf – ein erschreckend gro-
ßes Häufchen mitten auf dem Teppich hinterlassen hatte. 
Wie kann etwas so Winziges etwas so Großes aus sich heraus-
pressen?, fragte ich mich, nicht zum ersten Mal. 

Ich zog Gummihandschuhe an und putzte die Sauerei weg, 
hörte den Anrufbeantworter ab, hoffentlich vor Mom. Na-
türlich hatte die Schulkrankenschwester eine Nachricht hin-
terlassen. Ich löschte sie. Dann holte ich eine Tüte Leckerli 
aus der Küche und gab jeder Katze zwei. »Damit schafft ihr’s 
bis zum Abendessen.«

Mit unserer ältesten Katze Ferdinand auf dem Arm, wie ein 
pelziges, orangenes Kleinkind, ging ich zum Schlafzimmer 
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meiner Eltern. Mom saß in Arbeitsklamotten am Computer 
und tippte eine E-Mail. Ihr welliges, kastanienbraunes Haar 
hatte sie zu einem Dutt aufgezwirbelt. Maxine hatte auch 
solche weichen Locken gehabt, und ich hatte sie immer ein 
bisschen darum beneidet. Meine Haare sind langweilig und 
glatt. Einen Monat zuvor hatte ich sie abgeschnitten, um wie 
Lena Dunham auszusehen. Stattdessen wurde Beaker von 
den Muppets draus. Tatsächlich ist meine Augenfarbe das 
einzige kompensierende äußerliche Merkmal, das ich von 
meiner Mutter habe, die viel schöner ist als ich. Wir haben 
beide haselnussbraune Augen, eher grün als braun.

»Hallo, Mom. Wie war dein Tag?«
»Ach, gut. Ich habe mehr Bücher als Kerzen verkauft, und 

das ist immerhin erfreulich.« Mom arbeitet in einer Buch-
handelskette in einem Einkaufszentrum in Burnaby, und die 
Geschäftsführer lieben sie, weil sie, anders als andere Ange-
stellte, tatsächlich liest.

Sie schickte ihre E-Mail ab und drehte sich um.
Mein Gesichtsausdruck entgleiste. »Du hast doch nicht …« 
Auf ihrem Schoß eingerollt lagen zwei pechschwarze Kat-

zen. »Hab ich wohl.«
»Du hast es versprochen.«
»Ich weiß, ich weiß, aber was hätte ich denn tun sollen? 

Angie rief mich an, weil sie Hilfe brauchte.« Angie leitet die 
städtische Katzennothilfe, bei der Mom sich ehrenamtlich 
engagiert. »Sie haben die beiden herrenlos und halb verhun-
gert unter einer Veranda gefunden. In den anderen Tierhei-
men gibt es keinen freien Platz. Angie hat sie vor einer Stun-
de hergebracht. Es ist ja nur so lange, bis wir ein richtiges 
 Zuhause für sie finden.«
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»Das hast du auch bei Pippi Langstrumpf, Stuart Little und 
Mumin-Mama gesagt.«

»Es ist schwieriger, eine Bleibe für die älteren zu finden. Die 
beiden hier sind noch jung, also sollte es nicht so schlimm 
werden.« Mom hielt mir eine der schwarzen Katzen hin. Fer-
dinand fauchte. »Den hier nenne ich Stanley, nach Stanleys 
Party. Und das ist Alice, aus Alice im Wunderland.« 

Ich liebe Katzengesichter. Ich kraulte Stanleys Ohren und 
er schnurrte in einer Tour, wirkte friedfertig und sanftmütig. 
Aber das änderte nichts an den kalten, harten Fakten, zum 
Beispiel, dass wir uns kaum die vier Katzen leisten konnten, 
die wir schon hatten. »Dad bringt dich um.«

»Ich regle das mit ihm«, sagte sie leichthin. Als sei es die 
einfachste Sache auf der Welt.

Zum Abendessen kochte Mom eine Tofupfanne. Ich machte 
einen Salat, entfernte die äußeren Blätter und warf sie weg, 
wusch die übrigen mit ein wenig Spülmittel. Mom war der 
felsenfesten Überzeugung, dass sie das rausschmecken konn-
te, aber ich erinnerte sie daran, dass ein bisschen Spülmittel 
besser war als eine Infektion mit Kolibakterien. Nachdem 
wir uns je eine Portion genommen hatten, machte ich einen 
Teller für Dad zurecht, in Form eines Smiley-Gesichts, und 
stellte ihn mit Plastikfolie abgedeckt in den Kühlschrank.

Beim Essen schauten wir ein Katzenvideo auf Moms Laptop 
an. Alle sechs Katzen lagen bei uns im Wohnzimmer. Ferdi-
nand machte den Neulingen klar, wer der Herr im Haus war. 
Alice tippelte erst zögerlich auf meinem Rock hin und her, 
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rollte sich dann auf meinem Schoß zusammen und schlief ein. 
Mom lächelte. »Du musst doch zugeben, es ist schon schön, 
ein paar neue Babys zu haben.«

Ja, meine Mutter nennt die Katzen ihre Babys. Und ja, es 
ist nicht schwer, darin einen tieferen Sinn zu entdecken. Die 
Katzen – besonders Ferdinand – halfen ihr, sich nach Maxi-
nes Tod aus ihrem schwarzen Loch der Verzweiflung heraus-
zuziehen, was sonst niemandem – weder mir noch Dad noch 
ihrem Therapeuten – geglückt war. 

Auf dem Bildschirm versuchte Maru, die japanische Katze, 
in immer noch kleinere Kisten zu kriechen. Ich kannte das 
Video schon, aber es brachte mich jedes Mal wieder zum La-
chen.

»Weißt du noch, als Opa und Oma Maxine den Spielzeug-
herd geschickt haben?«, fragte Mom. »Und sie den Karton 
viel interessanter fand?«

»Ich hab ihr geholfen, ein Spielhaus daraus zu machen.«
»Sie liebte diesen Karton.« Mom fing immer wieder mit sol-

chen Erinnerungen an meine kleine Schwester an. Manch-
mal machte es mir nichts aus; manchmal wünschte ich, sie 
würde einfach die Klappe halten.

Heute wünschte ich, sie würde einfach die Klappe halten.

Als ich den Geschirrspüler eingeräumt und die Arbeitsplatte 
mit antibakteriellem Reiniger geschrubbt hatte, duschte ich, 
nicht ohne vorher zu prüfen, ob die Gummimatte rutschfest 
war. Die Statistiken zu Verletzungen und Todesfällen auf-
grund eines Sturzes in der Badewanne sind alarmierend.
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Nach dem Duschen war ich froh über den beschlagenen 
Spiegel, denn so musste ich meinen langen, dürren Körper 
nicht nackt sehen. »Du hast die Größe eines Supermodels 
ohne das Aussehen eines Supermodels«, hatte ein Junge na-
mens Carl mir in der sechsten Klasse sachlich erläutert, als 
ich den ersten von vielen Wachstumsschüben hatte und alle 
anderen Kinder überragte. »Na ja, bis auf deine Möpse. Das 
sind Supermodelmöpse. Winzig klein.« Ich war nicht traurig, 
als Carl und seine Familie nach Moose Jaw, Saskatchewan, 
zogen.

Ich flitzte nackt durch den Flur in mein Zimmer, schmiss 
meine getragenen Klamotten auf den Haufen auf dem Bo-
den und zog meinen Hausanzug an, einen Pinguineinteiler. 
 Rachel, das Mädchen, das mal meine beste Freundin gewesen 
war, hatte genauso einen; wir hatten sie zusammen genäht, 
damals, als wir unzertrennlich waren. Ich fragte mich oft, ob 
sie ihren wohl noch trug. Ein- oder zweimal hatte ich ihr fast 
eine Mail geschrieben, um sie zu fragen.

Fast.
Der Bücherturm neben meinem Bett war dank Katzenein-

wirkung umgekippt. Ich stapelte ihn wieder auf und zog mein 
Bilderalbum aus dem Versteck unter meinem Bett hervor. Ich 
hatte nichts Neues hinzuzufügen, aber ich schaute es eine 
Weile an, weil es mich beruhigte.

Als ich fertig war, kroch ich ins Bett und zog mir den neu-
esten Roman von Ann-Marie MacDonald rein. Das ist einer 
der Vorteile von Moms Job: Sie kriegt oft Leseexemplare von 
Büchern, bevor sie veröffentlicht werden, und reicht sie an 
mich weiter, wenn sie durch ist.

Kurz nach elf hörte ich Dad nach Hause kommen. Ein 
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paar Minuten später piepte die Mikrowelle. Ich hoffte, dass 
ihm der Smiley aufgefallen war. Ich hoffte, er hatte ihn zum 
 Lächeln gebracht. 

Ich hoffte, er würde Alice und Stanley erst am nächsten 
Morgen bemerken.

Einen Moment überlegte ich, ihm beim Essen Gesellschaft 
zu leisten. Ich stellte mir uns beide auf dem Sofa vor. Ich stell-
te mir vor, wie ich meine Füße auf seinen Schoß legte. Ich 
stellte mir vor, wie er Witze über den Geruch machte und 
mir dann eine seiner berühmten Fußmassagen verpasste. 

Vor ein paar Jahren – als es Maxine noch gab und das Leben 
unendlich und voller Möglichkeiten erschien – war ich bei 
dem Mädchen, das mal meine beste Freundin gewesen war, 
zu Hause gewesen und wir hatten Windspiele aus Kronkor-
ken gebastelt. Einer war unter die Fernsehkonsole gerollt. Sie 
hatte danach gesucht und nicht bloß den Kronkorken, son-
dern auch eine verstaubte, hüllenlose DVD mit dem Titel Das 
Geheimnis gefunden. 

»Was denkst du, was das ist?«, fragte sie. 
»Keine Ahnung.«
Irgendwie hatten wir beide Angst, es rauszufinden. Wenn 

ihre Eltern nun auf schräge Sexspiele standen? Dieses Wissen 
würden wir nie wieder aus unseren Hirnen löschen  können. 
Doch die Neugier siegte. Wir legten die DVD ein.

Es hatte nichts mit Sex zu tun. Eher war es eine Art Selbst-
hilfevideo, eine Anleitung, wie man durch die Kraft seiner 
Gedanken glücklich wird. Wenn man zum Beispiel ein Foto 
von einem Auto, das man gern hätte, ausschneidet und dann 
die ganze Zeit das Foto anstarrt und sich vorstellt, man wür-
de das Auto fahren – sofern man fest genug daran glaubt, dass 
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man es verdient –, dann kriegt man es durch die bloße Kraft 
seiner Gedanken schließlich auch. Das zumindest schloss ich 
aus der ganzen Sache. Selbst mit zwölfeinhalb Jahren fanden 
wir, dass das ziemlicher Quatsch war, aber das hielt uns nicht 
davon ab, es eine Zeitlang auszuprobieren. Rachel schnitt ein 
Foto mit sämtlichen Bandmitgliedern von One Direction aus 
(weil, wie sie sagte, ihr »so ziemlich jeder davon recht wäre«) 
und versuchte sich vorzustellen, dass einer von ihnen ihr 
Freund sei. Ich probierte es mit etwas Realistischerem und 
wählte ein Foto von einer Klebepistole. 

Zu Weihnachten bekam ich die Klebepistole. Rachel bekam 
keinen Freund von One Direction, aber sie ging eine Weile mit 
einem Jungen aus, der eine ähnliche Frisur wie Niall hatte.

Ich wünschte, auch der Gedanke, wie mein Vater und ich 
gemütlich schweigend auf dem Sofa lagen – vielleicht sogar 
Musik hörten –, würde Wirklichkeit werden.

Aber so funktionierte das Leben nicht. Also blieb ich, wo 
ich war.

Mumin-Mama hatte sich zu meinen Füßen eingerollt. Pippi 
Langstrumpf lag auf meiner Brust.

Maxine kam manchmal nachts in mein Zimmer und press-
te ihren kleinen Körper an mich. Morgens war ich komplett 
verschwitzt, aber es machte mir nie etwas aus, denn es war 
wundervoll, ihren winzigen, pummeligen Kleinkindbauch zu 
spüren, zu sehen, wie ihre Brust sich hob und senkte, und 
ihren heißen Atem an meiner Wange zu fühlen.

Bevor ich das Licht ausmachte, nahm ich das Foto meiner 
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kleinen Schwester vom Nachttisch und küsste es. »Ich hab 
dich lieb, Maxine. Es tut mir leid, Maxine.«

Jeden Abend sagte ich das.
Denn ich hatte sie umgebracht.


