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Für alle, denen Geschichte in Kopf und Herz festsitzt.
 

Grüße an Daniel Ehrenhaft, der mich entdeckt hat, und an Meredith Barnes, durch
die mich jetzt alle finden können. Bestes Tag-Team ever.
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VORWORT

Adam Silvera weiß, dass ich eigentlich nie beim Lesen weine, weshalb ich ihn nach
der letzten Seite von Was mir von dir bleibt direkt angerufen habe.

Ich war in Tränen aufgelöst, ich konnte nicht mehr.
In unseren Paralleluniversen bist du noch am Leben, Theo …
Ich war ja darauf vorbereitet, dass es in dieser Geschichte um Trauer geht, aber wie

bitte schön soll man sich gegen die brutale Nähe von Griffins Du-Erzählung
wappnen? Da ist dieser Junge, am Boden zerstört, und er erzählt uns seine
Geschichte, indem er das Wort an seine soeben verstorbene erste große Liebe richtet.

Aber genau das macht Was mir von dir bleibt, macht jedes von Adams Büchern ja
gerade aus. Man kann sich nicht gegen sie wappnen. An solchen Schutzschilden
mogelt ihr Autor sich einfach vorbei – und doch ist er in seinem Schreiben selbst
immer derart präsent, dass man sich niemals alleingelassen fühlt. Es ist, als wenn man
von dem Menschen eine Klippe hinuntergestoßen würde, der deine Hand gleichzeitig
niemals loslässt.

So ein abgefahrenes Buch.
Zwei Zeitstränge, ein Universum. In der GEGENWART ist unser Held, Griffin

Jennings, untröstlich nach dem Tod seines Exfreunds und weiß weder ein noch aus.
Doch auch in den mit Sonnenlicht gesprenkelten GESCHICHTE-Kapiteln über die
erste große Liebe ist Griffin schon Griffin. Aufmerksam und nachdenklich. Ängstlich
und unsicher. Ihn treiben Leidenschaften und Zwänge um, die für die Menschen, die
er liebt, nicht immer Sinn ergeben. So lebendig wird er gezeichnet, man will gar nicht
glauben, dass er eine fiktive Figur ist. So rau und unmittelbar klingt seine Erzählung,
man übersieht fast das meisterliche Handwerk dahinter.

Doch genau das ist Adam Silvera in Reinform: kühne Strukturentscheidungen und
penible Detailverliebtheit werden praktisch unsichtbar durch die schiere emotionale
Kraft seiner Stimme. Wer außer Adam könnte zwei Zeitstränge derart meisterhaft
miteinander verknüpfen? Wer außer ihm könnte uns ein Geschehen erst so
überzeugend darlegen, nur um ihm zehn Kapitel später einen völlig anderen Sinn zu
verleihen? Und wer außer Adam könnte einen Roman derart subtil choreografieren,
dass er sich so anfühlt, als würde Griffin uns einfach nur seine Geschichte erzählen?
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Die technische Perfektion der GESCHICHTE-Kapitel haut mich einfach jedes Mal
aufs Neue um.

Dankbar bin ich aber vor allem für ihre Ehrlichkeit: für diesen chaotischen Jungen
und seine Ängste, die sich original so anfühlen, als kämen sie direkt aus meinem
Kopf. Ich bin dankbar für die absurd nachvollziehbaren Nerd-Monologe und die
wunderschöne Verwirrung der ersten Liebe. Für den unerschrocken rückhaltlosen
Kopfsprung in ein Meer aus brachialer Trauer. Und für Adam Silveras unsinkbare
Stimme, die meine Hand ganz fest umschlossen hält bis zur allerletzten Seite.

 
In Liebe,

Becky Albertalli,
Autorin von Nur drei Worte – Love, Simon und Was ist mit uns
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GEGENWART

Sonntag, 20. NOVEMBER 2016

In unseren Paralleluniversen bist du noch am Leben, Theo, während ich hier in der
wirklichen Welt feststecke, wo heute Vormittag deine Trauerfeier stattfindet und ich
an deinem offenen Sarg stehen werde. Ich weiß, dass du noch irgendwo bist und mir
zuhörst. Und daher sollst du auch hören, dass ich echt angepisst bin. Du hast mir
versprochen, niemals zu sterben. Dass du es dennoch getan hast, tut umso mehr weh,
weil es nicht das erste Versprechen ist, das du gebrochen hast.

Lass mich zurück in unsere Vergangenheit gehen, zurück zu deinem Versprechen.
Zurück in den letzten August. Und es soll echt kein Vorwurf sein, wenn ich jetzt so
vieles haarklein nacherzähle. Wahrscheinlich wundert’s dich eh nicht, wir haben uns
ja beide immer drüber lustig gemacht, wie verquer dein Hirn funktioniert. Wie du mit
unnützem Wissen hättest Bücher füllen können, aber mit Wichtigem ständig ins
Schleudern kamst – zum Beispiel dieses Jahr mit meinem Geburtstag (der 17., nicht
der 18. Mai!) oder mit all deinen Abendkursen. Dabei hatte ich dir doch extra diesen
coolen Terminplaner mit den Zombies gekauft (oder musstest du den etwa wegwerfen
wegen Du-weißt-schon-wem?). Ich will jedenfalls nur, dass du dich so erinnerst, wie
ich mich erinnere. Tut mir leid, falls es dich nervt, von der Vergangenheit zu reden, so
wie damals, als du aus New York weggezogen bist. Nimm’s mir bitte nicht übel, dass
ich unsere Vergangenheit noch einmal durchleben will. Geschichte ist alles, was mir
von dir bleibt.

An dem Tag, als ich mit dir Schluss gemacht habe, um dich während deiner Zeit in
Santa Monica nicht irgendwie aufzuhalten, haben wir einander Versprechen gegeben.
Und, ja, einigen von diesen Versprechen ist es schlecht ergangen, aber gehalten
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wurden sie: Ich habe dich nie gehasst, obwohl du mir allen Grund dazu gabst, und du
hast nie unsere Freundschaft an den Nagel gehängt, obwohl er das von dir verlangte.

Aber an dem Tag, als Wade, du und ich deine Kartons für deinen Umzug nach
Kalifornien aufgeben wollten und du beinahe überfahren wurdest, an diesem Tag habe
ich ernsthaft befürchtet, dass unser Endspiel nicht stattfinden würde. Dass wir nicht
nur nicht sofort, sondern auch nicht in einer anderen Zeit wieder zueinanderfinden
würden. Und da habe ich dich gebeten, mir zu versprechen, immer auf dich
aufzupassen und niemals zu sterben.

»Meinetwegen, dann sterb ich halt nie«, hast du gesagt und mich in den Arm
genommen.

Von allen Versprechen hättest du dieses am wenigsten brechen dürfen. Und nun
muss ich in einer Stunde an deinen Sarg treten und mich von dir verabschieden.

Ohne dass es tatsächlich ein Abschied sein wird.
Denn du bleibst immer bei mir und hörst mir zu. Doch dir zum ersten Mal seit Juli

und zum letzten Mal für immer leibhaftig ins Gesicht zu sehen, ist bestimmt mehr, als
ich ertragen kann – erst recht in Gegenwart deines Neuen.

Lass uns seinen Namen heute so lange wie möglich vermeiden, okay? Um
überhaupt eine Chance zu haben, heute und morgen und alle folgenden Tage
irgendwie zu überstehen, muss ich ganz an den Anfang zurück, zurück zu den zwei
Jungs, die sich über Puzzles gebeugt ineinander verliebten.

Schief geht’s schließlich erst ab da, als du dich entliebt hast. Nervös macht mich
erst das, was nach unserer Trennung kam. Jetzt, da du jeden meiner Schritte verfolgen
kannst – und ich weiß genau, dass du dir mein Leben ansiehst, um selbst alles
zusammenzupuzzeln –, machen mich nicht länger nur die schlimmen Dinge verrückt,
die ich schon getan habe, Theo. Vor allem macht es mich verrückt, dass ich längst
noch nicht fertig bin.



8

GESCHICHTE

SONNTAG, 8. JUNI 2014

Heute schreibe ich Geschichte.
Die Zeit rast schneller als die Züge der L-Linie, in der ich gerade sitze, trotzdem ist

alles gut, denn mir gegenüber sitzt Theo McIntyre. Den ich seit der Unterstufe kenne,
seit er in der Pause meinen Blick einfing, mich zu sich winkte und sagte: »Hilf mir
mal, Griffin. Ich bau Pompeji wieder auf.« Die Puzzleversion aus hundert Teilen
natürlich. Ich hatte keine Ahnung von Pompeji und hielt den Vesuv für die
Machtzentrale irgendeines Comicbösewichts. Theos Hände aber, die die Teile nach
Farben sortierten und so die gepflasterten Straßen von den aschebedeckten Trümmern
trennten, zogen mich in ihren Bann. Ich half beim Himmel und vermurkste die
Wolken. Mit dem Puzzle kamen wir an dem Tag nicht weit, aber seitdem sind wir
unzertrennlich.

Heute wollen wir herausfinden, ob die verborgenen Schätze auf einem legendären
Flohmarkt in Brooklyn tatsächlich so überteuert sind, wie alle sagen. Also lassen wir
Manhatten hinter uns und machen uns auf den Weg ans andere Ufer. Doch ob
Brooklyn oder Manhattan, ob unser Schulhof oder Pompeji: Heute, an diesem
geradzahligen achten Juni, werde ich unsere Spielregeln ändern. Bleibt nur zu hoffen,
dass Theo danach noch weiterspielen will.

»So ganz allein zu sitzen, ist doch auch mal angenehm«, sage ich.
Tatsächlich gähnt in unserm Waggon eine fast schon verdächtige Leere. Ich

hinterfrage sie nicht. Träume stattdessen davon, für immer diesen und jeden anderen
Raum mit Theo zu teilen, mit diesem Alleswisser, diesem Hobby-Kartografen,
Puzzle-Champion, Animationskünstler und passionierten Leutegucker. In einer vollen
Bahn quetschen wir uns meist eng zusammen, drücken Hüften und Arme aneinander
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wie bei einer Umarmung, nur dass ich nicht so schnell wieder loslassen muss. Blöd,
dass er mir heute nur gegenübersitzt, aber immerhin hab ich eine herrliche Aussicht:
blaue Augen, die in allem etwas Staunenswertes finden (selbst in U-Bahn-Werbung
für Zahnbleaching), blonde Haare, die bei Regen einen Hauch dunkler werden, und
heute dazu das Game of Thrones-Shirt, das ich ihm im Februar zum Geburtstag
geschenkt habe.

»Leute gucken ohne Leute ist gar nicht so leicht«, sagt Theo und blickt mich scharf
an. »Dann muss ich wohl mit dir vorliebnehmen.«

»Auf dem Flohmarkt kriegst du bestimmt noch genug interessante Leute zu sehen.
Hipster zum Beispiel.«

»Das sind doch keine Leute, das sind Poser.«
»Ach, komm schon, ein paar von denen haben echte Gefühle unter ihren Vintage-

Beanies und Karohemden.«
Theo steht auf und macht einen kläglichen Klimmzug an einer der Haltestangen.

Zu Höhenflügen verhilft ihm eindeutig sein Hirn und nicht sein Bizeps. Deswegen
gibt er auch schnell wieder auf und schwingt dafür zwischen den Sitzen vor und
zurück, als wäre er ein U-Bahn-Trapezkünstler. Wenn es nach mir ginge, würde er mit
einem Salto auf den Platz an meiner Seite fliegen und basta. Aber er schwingt weiter
und streckt ein Bein zum Sitz neben mir aus. Dabei rutscht ihm sein Shirt hoch, und
obwohl meine Augen eigentlich seinem Grinsen treu bleiben wollen, müssen sie
insgeheim seine entblößte Haut betrachten. Wer weiß, vielleicht bekommen sie nach
heute nie wieder Gelegenheit dazu.

Mit einem Ruck hält die Bahn an und wir steigen aus. Endlich.
Klar, Manhattan ist unser Zuhause und deswegen zieht Theo auch nie drüber her,

trotzdem weiß ich, dass er die besprayten Häuserwände hier in Brooklyn lieber mag.
Auf dem Weg zum Flohmarkt zeigt er mir seine Lieblingswände, die uns heute in der
Sommersonne umso farbenfroher entgegenstrahlen: ein kleiner Junge in Schwarz-
Weiß, der über die bunten Blockbuchstaben des Wortes TRAUM spaziert; ein leerer
Spiegel, der in einer so abgefahren perfekten Schreibschrift, dass sie der von Theo
Konkurrenz macht, die Schönste im ganzen Land finden will; ein Passagierflieger, der
Neptun umkreist und daher gerade irreal genug ist, um meine Flugangst nicht zu
wecken; eine Handvoll Ritter, die wie die Tafelrunde um den Planeten Erde
herumsitzen. Was das alles bedeuten soll, kapieren weder Theo noch ich, aber egal,
wir finden’s verdammt cool.

Der Weg zu dem Flohmarkt am East River zieht sich ganz schön in dieser Hitze.
Irgendwann entdeckt Theo einen Eiswagen, und wir investieren zehn Dollar in zwei
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Slushys, deren Geschmack aber gegen null geht, sodass wir genau genommen nur
Eismatsch zu kauen bekommen.

Als wir endlich da sind, bleibt Theo vor einem Tisch voller Star Wars-Artikel
stehen und dreht sich mit gerümpfter Nase zu mir um. »Siebzig Dollar für das
Spielzeug-Lichtschwert da?«

Flüstern ist ein Fremdwort für Theo. Was ein echtes Problem ist.
Die Mittvierzigerin, die das Teil verkaufen möchte, blickt auf. »Ist ein

Rückrufartikel«, informiert sie uns schnippisch. »Voll selten, eigentlich sollte ich viel
mehr verlangen.« Auf ihrem T-Shirt sagt Prinzessin Leia: SUCH DIR WOANDERS
NE JUNGFER IN NÖTEN!

Theo lächelt entspannt in ihre angenervte Miene. »Hat damit einer ’nen Obi-Wan
abgezogen und wem den Arm abgehaun?«

Mein Wissen über Star Wars hält sich sehr in Grenzen, das Gleiche gilt bei Theo
für Harry Potter. Theo ist der einzige mir bekannte Sechzehnjährige, der nicht über
unser aller Lieblingszauberer Bescheid weiß. Einmal haben wir nachts eine
geschlagene Stunde darüber gestritten, wie ein Duell zwischen Lord Voldemort und
Darth Vader ausgehen würde. Ein Wunder, dass wir überhaupt noch Freunde sind.

»Die Klappe vom Batteriefach bricht leicht ab und Kinder stecken sich die Dinger
offenbar ständig in den Mund«, sagt die Frau gerade und spricht aber nicht mehr mit
Theo, sondern mit einem ähnlich glücklosen Altersgenossen von ihr, der planlos einen
R2-D2-Wecker in den Händen dreht.

»Also dann.« Theo tippt zum Abschied die Hand an die Schläfe und geht weiter.
Wir schlendern ein paar Minuten umher (sechs Minuten, um genau zu sein). »Sind

wir hier fertig?«, frage ich. Es ist heiß, ich zerfließe und wir konnten uns definitiv
davon überzeugen, dass viele der Schätze hier weit mehr kosten, als erlaubt sein
sollte.

»Scheiße, nein, wir sind hier nicht fertig«, entgegnet Theo. »Wir können doch nicht
mit leeren Händen zurückfahren.«

»Dann kauf dir halt was.«
»Warum kaufst du mir nicht was?«
»Mit dem Lichtschwert kannst du doch eh nichts anfangen.«
»Nein, Blödmann, was anderes.«
»Dann gehe ich aber recht in der Annahme, dass du mir auch was kaufst, oder?«
»Klingt fair«, stimmt Theo zu. Er guckt auf seine Sonnen-Armbanduhr des Todes,

die echt gefährlich ist, das heißt im Klartext: »zum Tragen absolut ungeeignet«. Ich
habe keine Ahnung, wie oder aus welchem Grund sie überhaupt hergestellt wurde,
denn ihr spitzer Zeiger hat schon so viele Nichtsahnende – mich eingeschlossen –
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verletzt, dass Theo sie längst ins Feuer werfen und den Hersteller bis aufs letzte
Hemd hätte verklagen sollen. Stattdessen trägt er sie trotzdem, weil sie eben so
anders ist. »Okay, wir treffen uns in zwanzig Minuten am Eingang. Auf die Plätze,
fertig …«

»Los.«
Theo stürmt davon und rennt dabei fast einen Mann mit Bart um, der ein kleines

Mädchen auf den Schultern trägt. Innerhalb von Sekunden ist er außer Sichtweite. Ich
überprüfe die Zeit auf meinem Handy – es ist 16:18 Uhr, gerade Minute – und flitze
in die andere Richtung, tief hinein in dieses riesige Labyrinth aus käuflichen Relikten
des menschlichen Alltags. Vorbei an Kisten voller ausgelatschter Turnschuhe, an
einem schmuddeligen Kabinett aus verschmierten Spiegeln, an Blümchentüchern, die
im Wind eines versteckten Ventilators wehen, und an Eimerchen voll Muscheln, aus
denen Bastelpinsel ragen.

Die Muscheln sind ganz cool, schreien aber nicht zwangsläufig »Theo!«.
Wenig später lande ich endlich in einer Ecke, die definitiv nach Theos Geschmack

ist. Hier ein Traumfänger in seinem Lieblingsgrün, dort ein ganzer Tisch voller
Flaschenschiffe. Seit Kurzem verfolgt Theo die Idee, selbst so ein Flaschenschiff zu
basteln, und er hat sich schon einiges dazu angelesen. Vermutlich kommt am Ende
mindestens ein Flaschenraumschiff dabei raus, denn für Theo muss immer alles
besonders sein. Selbst ein Flaschenschiff.

Mir bleibt noch alle Zeit der Welt, na ja, wenn der Welt nur noch zwölf Minuten
bleiben. Zu blöd, dass Theo kein großer Fantasy-Fan ist, denn die Brieföffner hier
sind echt cool, aber vielleicht hat er sie ja auch schon entdeckt und mir einen gekauft,
am liebsten den, der aussieht wie eine Schwertscheide, oder den mit dem
Knochengriff. Alles gut, mir bleibt noch alle Zeit der Welt … wobei, nein, doch nicht,
denn laut Handy sind jetzt nur noch neun Minuten übrig. Krumme neun Minuten, die
mich ziemlich nervös machen. Ich kratze hektisch meine schwitzigen Handflächen
und renne weiter. Irgendwie gerate ich so allerdings nur wieder in eine Gegend, die
mir überhaupt nicht weiterhilft. Schließlich braucht Theo, der morgens nur Cornflakes
mit Orangensaft mampft, keine Töpfe oder Pfannen, um sich ein reichhaltiges
Frühstück zuzubereiten, und auch Gartenwerkzeug würde er nur dann anfassen, wenn
er damit Videospiele und Computerprogramme heranzüchten könnte.

Dann aber stoße ich auf den Jackpot.
Puzzles.
Blick aufs Handy: sechs Minuten noch. Meine Nervosität ist wie weggeblasen,

stattdessen bin ich Feuer und Flamme. Ich hänge oft genug bei Theo rum, um zu
wissen, dass er von denen hier noch kein einziges hat: eine Steampunk-Scheune mit
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Satellitenteilflügeln; ein von Delfinen unter Wasser gezogener
Weihnachtsmannschlitten (keine Ahnung, was der gute Weihnachtsmann da alles an
Geschenken geladen hat, aber Theo fällt sicher was ein); ein 3-D-Fußballpuzzle –
okay, 3-D ist cool, Thema Sport allerdings weniger. Ich weiß nicht genau, wie Theo
zu 3-D-Puzzles steht, egal, das hier bringt es jedenfalls nicht.

Bäm, jetzt hab ich’s. Das vierte auf dem Tisch ist es: ein dem Untergang geweihtes
Piratenschiff. Von sturmhohen Wellen wird die Mannschaft teils gerade über Bord
geworfen, teils will sie gerade wieder hinaufklettern, und ein einzelner Seemann
klammert sich an der Planke fest. Ich weiß sofort, dass Theo sich eine absolut
abgefahrene Story dazu ausdenken wird. Die Verkäuferin packt das Puzzle in eine
braune Plastiktüte, ich drücke ihr statt der geforderten neun Dollar einen Zehner in die
Hand und hetze Richtung Treffpunkt.

Theo wartet bereits und drückt sich auf der Suche nach Schatten gegen die Wand
wie ein Vampir, der zu spät draußen ist – oder zu früh? Kann ich gut verstehen. Wir
sind beide total durchgeschwitzt. Er guckt auf seine Sonnen-Armbanduhr. »Zwei
Minuten vor der Zeit! Jetzt lass uns verdammt noch mal abhaun, bevor wir hier in
Flammen aufgehen oder – schlimmer noch – du dir ’nen Sonnenbrand holst.«

Auf dem Weg zurück zur U-Bahn erkenne ich als einzigen Hinweis auf sein
Geschenk für mich eine kleine Schachtel zwischen seinen Fingern. Ein perfekter
Würfel. Was da drin ist? – Null Ahnung. Im U-Bahnhof sind wir zwar vor der Sonne
geschützt, doch die Schwüle auf dem überfüllten Gleis hier unten ist in ganz eigener
Weise unerträglich – als hätten wir auf einem Vulkan unser Zelt aufgeschlagen und
den Reißverschluss hinter uns zugezogen. Nachdem wir irgendwie die sechs Minuten
Wartezeit überlebt haben und die Bahntüren aufgegangen sind, schnappen wir den
zwei College-Typen vor uns die Bank in der Ecke weg. Da die Klimaanlage auf
vollen Touren läuft, fühle ich mich langsam wieder wie ich selbst.

»Geschenke?«, fragt Theo und zielt mit zwei Fingerpistolen auf meine Tüte.
»Du warst als Erster beim Treffpunkt, also musst du anfangen«, sage ich und rücke

mein Bein ganz unauffällig näher an seins, sodass unsere Knie sich versehentlich
berühren können.

»Mir ist nicht ganz klar, welche Logik du hier einsetzt, aber okay«, sagt Theo.
Er überreicht mir die Schachtel, und was immer drin ist, wiegt nicht viel und

rutscht beim Schütteln hin und her. Ich mache sie auf und hole Ron Weasley, Harry
Potters besten Freund, als Anhänger heraus.

»Was sagst du?«, fragt Theo. »Er ist ja deine Lieblingsfigur, deswegen hast du
wahrscheinlich schon so einen, aber den hier fand ich trotzdem cool, vor allem, weil
er so charmant abgewetzt daherkommt.«
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Ich nicke. Der kleine Ron Weasley sieht tatsächlich ziemlich mitgenommen aus.
Seine Haare sind nur noch teilweise rot und sein Mantel ist nur noch teilweise
schwarz. Aber meine Lieblingsfigur ist Ron eh nicht. Eine Fehleinschätzung, die
einem allerdings leicht unterlaufen kann, denn von den drei Hauptcharakteren mag
ich Ron am liebsten – sorry, Harry, sorry, Hermine – und von denen, die nur in einem
der Bücher am Leben und wichtig sind, gibt’s eh kaum Figuren zu kaufen.
Nichtsdestotrotz ist Cedric Diggory mein absoluter Favorit aus der Reihe, aus allen
Büchern überhaupt, um genau zu sein. Bei seinem Tod am Ende des Trimagischen
Turniers habe ich viel länger geheult, als ich je vor irgendwem zugegeben hätte. Das
war zweifellos mein schmerzlichster Verlust bisher. Aber schon okay, schließlich bin
ich mir auch nicht sicher, welches Theos liebste Star Wars-Figur ist. Ich würde auf
Yoda tippen, obwohl das selbst in meinen Ohren blöd klingt. Egal: Der Gedanke
zählt.

»Der ist mega«, lobe ich. »Und doppelt hab ich ihn auch nicht, also vielen Dank.«
Ich überlege, ob Rons Vorbesitzer die Bücher wohl so satthatte, dass er den kleinen
Kerl hier für fünfzig Cent oder so verscherbelt hat. Tja, des einen Leid … »In
Ordnung«, sage ich, »du bist dran.« Inzwischen wünsche ich mir die Leere des
Waggons auf der Hinfahrt zurück, denn ich fühle mich umgeben von anonymen
Zuschauern, die uns wegen der Schenkerei für ein Pärchen halten. Echt mies, dass sie
falschliegen. Und umso mieser, dass Theo nach heute zudem zu verschreckt sein
könnte, um überhaupt noch weiter mein Freund zu sein.

Er zieht das Puzzle aus der Tüte und reißt die Augen auf. »Geil. Achthundert Teile.
Da müssen wir auf jeden Fall zu zweit ran.«

»Wie geht die Story dazu?«
Einen Moment lang ist Theo in die Betrachtung des Bildes auf der Schachtel

vertieft. »Da geht’s ganz offensichtlich um die bevorstehende Zombiepiraten-
Apokalypse.«

»Ganz offensichtlich. Und warum wurden die Piraten vor allen anderen infiziert?«
»Na ja, der Zombie-Virus existierte natürlich schon immer, aber die

Wissenschaftler hatten ihn so weit weg vom Festland wie möglich gebunkert. Sie
wussten, dass der von Natur aus dumme und gelangweilte Mensch die Hölle auf
Erden lostreten würde, nur um seinem Hamsterrad von Büro zu entkommen.
Deswegen lag der Virus hermetisch verschlossen auf einer abgelegenen Insel – ihren
Namen verrate ich nicht, der wäre bei dir nicht sicher, Griff –, doch die
Wissenschaftler hatten nicht mit dem tosenden Sturm gerechnet, der die Insel
zerstörte und den Virus freisetzte, sodass er sich durch die Luft auf vorbeisegelnde
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Piraten übertrug. Genauer gesagt zuerst auf Kapitän Hoyt-Sumners Papageien-
Weibchen und dann auf die gesamte Besatzung der Plündernden Mary.«

An diesem Punkt kann ich beim besten Willen nicht mehr ernst bleiben. »Scheiße,
Theo«, frage ich grinsend, »wie kommst du bloß immer auf diese Namen?«

»Aber die stehen doch in den Lehrbüchern! Hast offenbar ganz schön was
aufzuholen in Zukunftsgeschichte.«

»Wie heißt die Papageien-Lady?«
»Fulton, aber nachdem sie alle Piraten in Untote verwandelt hatte, hieß sie nur

noch Moderschnabel. Auch das Schiff haben sie später umbenannt in die Blutige
Brigg, was ziemlich gut getroffen ist, wenn du mich fragst.«

Wie gern würde ich mal eine Stunde in Theos Kopf verbringen, mal in Ruhe
zwischen diesen vor sich hin ratternden Zahnrädchen umherklettern.

»Die Zombiepiraten haben noch genug Grips, um ihr Schiff umzubenennen?«,
frage ich ihn. »Dann sind wir am Arsch.«

»Am besten verbündest du dich mit mir«, sagt Theo. »Ich weiß, wie ich uns retten
kann.«

Und schon skizziert er mit Feuereifer Überlebensstrategien für die Zombiepiraten-
Apokalypse. Demnach bestücken wir zu unserer Verteidigung eine hoch gelegene
Festung mit Kanonen und mit Armbrüsten, die brennende Pfeile abschießen können.
Kein Problem. Dank all der Fantasy-Bücher, die ich gelesen habe, fühle ich mich, als
könnte ich diese Waffen wie ein Profi bedienen. Weil Theo sich aber zudem ziemlich
sicher ist, bis zur Ankunft der Untoten den Schlüssel zu ewigem Schlafverzicht und
damit zur Rund-um-die-Uhr-Wache gefunden zu haben, soll ich offenbar zusätzlich
kochen lernen, denn das muss ja auch irgendwer machen, während Theo dafür sorgt,
dass wir nicht selbst als Abendessen enden.

»Einverstanden, Griff?«
»Ich kann nicht versprechen, dass meine Kochergebnisse essbar sein werden, aber

verzweifelte Situationen erfordern verzweifelte Maßnahmen.«
Theo streckt die Hand aus, ich schüttle sie und damit ist unsere Aufgabenteilung

für die Zombiepiraten-Apokalypse besiegelt. Während ich ihn berühre, fängt mein
Herz schnell und heftig zu pochen an.

Schnell lasse ich los. »Ich muss dir was sagen.« Die U-Bahn rattert mittlerweile
lautstark über die Schienen und alle neugierigen Blicke sind abgewandert. Alle sind
wieder in ihre eigenen Welten vertieft.

»Ich muss dir auch was sagen«, sagt Theo.
»Wer fängt an?«
»Schere, Stein, Papier?«
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Beide spielen wir Stein.
»Sagen wir’s gleichzeitig?«, schlägt Theo vor.
»Dafür eignet sich meins nicht so gut. Fang du an.«
»Vertrau mir. Ich wette, wir haben dasselbe. Gleichzeitig ist leichter.«
Ich widerspreche nicht länger. Vielleicht ist das, was er mir sagen will, ja noch

übler als mein Geständnis und vielleicht fühl ich mich dann nicht ganz so schlecht.
»Runterzählen von drei?«, fragt er.
»Von vier.«
Theo nickt schmunzelnd. »Vier, drei, zwei, eins.«
»Ich glaub, ich bin verrückt«, haspele ich, während er sagt: »Ich mag dich.«
Theo wird rot und sein Schmunzeln verschwindet. »Warte, was?« Er dreht sich von

mir weg zum Fenster, aus dem er hier unten allerdings nichts sehen kann außer
Schwärze und seinem eigenen Gesicht. »Ich dachte, du würdest sagen, dass du mich
auch magst. Du bist doch schwul, oder nicht, Griff?«

»Ja«, gebe ich zum ersten Mal in meinem Leben zu und aus irgendeinem Grund
rast mir dabei weder das Herz, noch bekomme ich heiße Wangen. Ich weiß nur, dass
ich jedem anderen gegenüber gelogen hätte.

»Gut. Ich meine, cool«, sagt Theo. Kurz scheint er mit dem Gedanken zu spielen,
wieder Blickkontakt herzustellen, starrt dann aber doch weiter aufs Fenster. »Warum
hattest du Angst, mir das zu sagen? Also, dass du verrückt zu sein glaubst?«

»Ja, das wär die andere Sache. Womöglich hab ich Zwangsstörungen.«
»Dafür ist dein Zimmer zu chaotisch.«
»Ordnungszwang meine ich nicht. Aber ist dir aufgefallen, dass ich seit einer Weile

immer links von allen gehen muss? Früher hatte ich das nicht. Und dann mein
Zahlenproblem: Außer bei wenigen Ausnahmen, wie bei eins oder sieben, will ich
alles in gerader Zahl haben. Lautstärke, Wecker, Mikrowelle, wie viele Kapitel ich
vorm Schlafen noch lese, und sogar, wie viele Beispiele ich in einem Satz verwende.
Es lässt mir keine Ruhe, ich bin ständig unter Strom deswegen.«

Theo nickt. »Ich hab mich auch schon mal so gefühlt, nur vielleicht nicht in dem
Ausmaß. Ich glaube, das ist einfach ein Zeichen dafür, dass du genial bist. Wenn ich
mich nicht irre, war zum Beispiel Nikola Tesla von der Zahl Drei besessen und
musste oft erst dreimal um den Block laufen, bevor er ein Gebäude betreten konnte.
Jedenfalls könnten diese Zwänge ganz einfach nur kleine Ticks sein, Griff.« Als
Theos blaue Augen mich jetzt wieder ansehen, leuchten sie. »Lass uns das nachher
mal genauer recherchieren!«

Vielleicht hat er recht. Vielleicht bin ich doch mehr als ein durchgeknallter
Teenager, der sich ständig an den Ohrläppchen zupft und immer seine Handflächen
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kratzen muss, wenn er nervös ist. Der alle auf seiner rechten Seite haben will und nur
mit geraden Zahlen arbeiten kann. Vielleicht starre ich im Moment nur durch einen
Autofokus, der mir ein Detail ranzoomt und alles andere ausblendet.

»Ganz im Ernst, das macht mich seit einer Weile ziemlich fertig, weil ich nicht
weiß, wer ich in ein paar Jahren sein werde. Womöglich wächst es sich zu mehr aus
und verwandelt mich in einen Griffin, der zu kompliziert ist, als dass du noch mit ihm
befreundet sein möchtest.« Kaum zu glauben, was ich mir hier alles von der Seele
rede. Es fühlt sich surreal an, unfassbar, aber ich kann nicht aufhören. Vielleicht sind
meine Krankheiten ja wie weggezaubert, wenn ich sie erst mal alle ausgesprochen
habe.

Theo rutscht näher. »Ich hab genug echte Probleme, Kumpel. Ob die
Zombiepiraten zum Beispiel mit Enterhaken und Musketen umzugehen wissen oder
ob sie uns einfach mit Zähnen und Klauen zu Boden ringen. Du dagegen jagst mir
keine Angst ein und du wirst ganz sicher nie zu kompliziert für mich sein.« Er klopft
mir aufs Knie. Und lässt seine Hand eine gute Minute dort liegen. »Tut mir übrigens
leid, falls ich dich gerade zum Coming-out gezwungen habe. Warte mal, bin ich der
Erste, dem du’s gesagt hast?«

Ich nicke mit klopfendem Herzen. »Du hast mich nicht gezwungen. Okay,
vielleicht ein bisschen, aber ich wollte es dir eh anvertrauen. Hatte bloß weder die
Eier noch irgendeine Ahnung, was ich groß hätte sagen sollen. Außerdem hatte ich
Schiss, dass mein Instinkt mich täuscht, was dich betrifft. Wahnvorstellungen liegen
bei mir in der Familie, mütterlicherseits.«

»Du hast keine Wahnvorstellungen«, sagt Theo. »Und bist auch nicht verrückt.« Er
streckt die Hand nach meiner aus und hält sie einfach fest. Ich weiß, die Welt ist noch
dieselbe, und was aufsteigt, fällt irgendwann wieder auf die Erde zurück, aber mein
Blick hat sich verändert, hat sich ein Stück zur rechten Seite verschoben, und nun
liegt sie so vor mir, wie ich mir das schon immer gewünscht habe. Hoffentlich sage
oder tue ich nichts, wodurch sie sich wieder zurückverschiebt.

Ich drücke Theos Hand, probiere aus, was auch immer wir hier tun, und beantworte
damit gefühlt eine Frage, die zu stellen ich nie mutig genug war.

»Bleib bei mir, okay?«, bittet Theo.
»Ich werde wohl kaum aus einer fahrenden U-Bahn steigen.«
Theo lässt meine Hand los und ich sacke ein wenig in mich zusammen. Als hätte

ich ihn gerade im Stich gelassen. »Das hab ich noch nie wem erzählt«, sagt er, »aber
seit ein paar Jahren male ich mir Paralleluniversen aus. Kennst mich ja, ich frage
mich eh ständig: Was wäre wenn?« Er schaut kurz weg. »Vor Kurzem nun habe ich
damit angefangen, mich das öfter und öfter zu fragen. Viele dieser Was-wäre-wenns
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sind nur Spaß, aber viele gehen mir auch richtig nahe. Jede Nacht vorm Schlafen
trage ich meine Schmierzettel und Handyvermerke dazu zusammen und sammle sie in
einem Notizbuch. Hunderte von Paralleluniversen.«

Mit einem Ruck bleibt die Bahn stehen. Einige steigen aus, andere steigen ein und
verschaffen uns so eine kleine Atempause. Doch gleich nachdem die Türen sich
geschlossen haben, hat Theo wieder meine volle Aufmerksamkeit.

»Eine dieser Notizen hab ich mir vorhin bei der Geschenkejagd auf den Arm
geschrieben«, fährt er fort. »Du musst dich allerdings noch ’nen Augenblick
gedulden. Keine Spoiler, du verstehst. Also. Beim Schreiben hab ich was kapiert: In
allen meinen letzten Universen taucht unweigerlich dein Gesicht auf. Und selbst wenn
dir das nicht gefallen sollte, würde ich dich deshalb nicht hassen, sondern
wahrscheinlich nur etwas Zeit für mich und genug Distanz zwischen uns brauchen,
um mir wieder Universen ohne dich vorstellen zu können.« Theo schiebt seinen
linken Ärmel hoch. Über dem Ellbogen steht was geschrieben – leicht krakelig, denn
auf sich selbst schreibt nicht mal er perfekt – und das hält er mir jetzt hin:
Paralleluniversum: Ich date Griffin Jennings. Punkt.

»Keine Ahnung, ob das überhaupt einen Sinn für dich ergibt, aber ich wünsche mir
jedenfalls, dass es Wirklichkeit wird«, sagt Theo, während er mir noch immer den
Arm hinhält, als wollte er die Buchstaben in mein Hirn einbrennen. »Wenn es
unmöglich ist, akzeptiere ich das und hoffe, dass wir trotzdem noch irgendwie beste
Freunde bleiben. Ich kann mir nur einfach nicht vorstellen, es nicht wenigstens mal zu
versuchen.« Endlich lässt er den Arm sinken. »Jetzt musst du was sagen.«

Ich fühle mich in das allergroßartigste sämtlicher Paralleluniversen überhaupt
katapultiert. Wie ist es möglich, dass dieses Gespräch ernsthaft stattfindet? Wie ist es
möglich, dass Theo und ich wahrhaftig flirten? Das Universum und ich sind gerade
absolut auf einer Wellenlänge. Aber das kann ich ihm natürlich nicht alles sagen, noch
nicht jedenfalls.

»Wollte ich ja gerade«, gebe ich stattdessen zurück.
»Okay, aber wenn, dann sag nur was Gutes. Wenn’s was Blödes ist, dann halt die

Klappe.«
»Mann, ich mach mir doch auch schon seit ’ner Ewigkeit tausend Gedanken. Keine

Ahnung, wann ich mal mutig genug gewesen wäre, den Mund aufzumachen, aber
deine Paralleluniversen hätte ich eh nicht toppen können. Ich hätte einfach nur gesagt,
dass ich dich mag.«

»Hättest du nicht zumindest auch erwähnt, wie attraktiv ich bin?«
»›Attraktiv‹ scheint mir ein recht starkes Wort, aber dass man dich ganz gut

angucken kann, hätte ich wohl erwähnt, klar.«



18

»Gut zu wissen.«
Ich sollte ihm sagen, wie gern ich ihm beim Schreiben zuhöre – dem leisen Kratzen

des Bleistifts, wenn Theo sich über seine Hefte beugt – und wie neugierig ich auf die
Worte bin, die er da zu Papier bringt. Ich sollte ihm sagen, wie oft ich mir ausmale,
dass wir beim nächsten Übernachten keine zwei Einzeldecken mit in sein Bett
nehmen, sondern uns irgendwann sogar ganz selbstverständlich eine teilen. Ich sollte
ihm sagen, wie viel Spaß es mir macht, wenn er ein Riesenpuzzle gegen die tickende
Stoppuhr zu schaffen versucht. Wie ich dabei immer für ihn mitfiebere, weil ich weiß,
dass er es liebt zu gewinnen. Ich sollte ihm sagen, wie sehr ich es genieße, dass er
sich in letzter Zeit immer öfter rechts von mir hält. Aber vielleicht kann ich all das ja
genau in dem Moment sagen, wenn es gerade auch passiert.

»Warum heute, Theo?«, frage ich stattdessen.
»Wegen des Fotos, das Wade gestern von uns geschossen hat.«
Erst jetzt fällt mir auf, dass ich in der ganzen Aufregung noch nicht ein Mal an

Wade gedacht habe.
Er, Theo und ich sind ein Dreierteam und somit eine Kriegserklärung an mein

Konzept der geraden Zahlen, aber das macht mir in diesem Fall nichts aus, vielleicht
weil es zwischen uns – als die eine große Ausnahme des Universums – irgendwie
immer gut funktioniert. Wie gestern Nachmittag, als wir bei Theo ein Super Smash
Bros-Turnier hinlegten, in dem Theo und ich gegen Wade und den Computer spielten,
weil die aus Wades Basecap gezogenen Zettel das so entschieden hatten. Es wurde
knapp, denn der Computer stand auf höchstem Level und Wade kann echt gut mit
Bowser, aber dann gewannen doch noch Theo und ich mit Captain Falcon und Zelda.
Wir sprangen auf und umarmten uns im Siegestaumel, als hätten wir gerade einen
Krieg gegen Aliens gewonnen oder, noch passender, gegen Zombiepiraten.

Da zückte Wade die Handykamera. Theo und ich versuchten, möglichst feierlich zu
posieren, vergeigten das aber völlig und brachen in Gelächter aus.

»Als ich das Foto angesehen habe«, sagt Theo, »da hab ich mir gedacht: Genug ist
genug. Ich will mit dir zusammen sein und das nicht erst seit gestern. Wades
Schnappschuss hat mir das nur noch mal besonders heftig klargemacht.«

»Mir geht’s irgendwie genauso«, sage ich. »Und jetzt? Wie besiegeln wir das?
Vielleicht mit einem Kuss oder so, aber eigentlich ist mir nicht danach.« Über den
letzten Halbsatz muss ich stolpern, denn er ist rundheraus gelogen. Schnell verspreche
ich mir selbst, dem Lügen abzuschwören, weil die Wahrheit so ein Glück wie dieses
hier verschaffen kann, ein Glück, das unendliche Paralleluniversen eröffnet. Hätte ich
mal Kaugummi dabei, aber unser Kaugummibeauftragter ist Wade. »Vielleicht
schütteln wir uns einfach die Hand?«
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Das tun wir, und keiner lässt los.
»Cool. Aber seltsam«, sage ich.
»Sehr cool. Sehr seltsam«, erwidert Theo. »Aber wir passen doch zusammen,

oder?«
»Na klar, Theo.«
Ich kann kaum abwarten, was als Nächstes passiert.
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GEGENWART

SONNTAG, 20. NOVEMBER 2016

Nach zehn Minuten geht der Wecker endlich aus, doch Moms und Dads Drohungen,
meine Tür aufzubrechen, halten an. Letztes Mal, als sie so weit gegangen sind, verlor
ich meine Privatsphäre für volle zwei Monate, bis mein Dad endlich das Schloss
ersetzte.

Das habe ich dir, glaube ich, nie erzählt. Ist passiert, nachdem wir Schluss gemacht
hatten.

»Griffin!«
»Zehn Minuten noch!«, rufe ich.
»Hast du vor einer Stunde schon gesagt«, drängt Mom.
»Und zwar sechs Mal schon«, ergänzt Dad. »Zieh dich jetzt an.«
»In zehn Minuten komme ich raus«, sage ich. »Versprochen.«
Einen schwarzen Anzug trug ich zuletzt ein paar Monate nach unserm

Zusammenkommen bei der Hochzeit deines Cousins Allen auf Long Island. Bei
unserer ersten offiziellen Feier also, wenn wir die Taufe deiner Schwester nicht
mitzählen. Zu meiner Erleichterung hatte Wade – damals, als wir noch richtig eng
befreundet waren – zu Unrecht behauptet, dass alle schwulen Hochzeiten wie Katy-
Perry-Konzerte ablaufen. (Ich glaube nämlich nicht, dass meine flatternden Nerven
während des ersten Tanzes mit dir den Lichtblitzen eines Stroboskops standgehalten
hätten.) Als ich aber die weißen Rosen im Wintergarten dieser sonnendurchfluteten
Villa erblickte, begann ich mich heimlich auf den Tag zu freuen, an dem ich dir
gestylt in einem schwarzen Anzug die Hände reichen und sagen würde: »Verdammt,
ja, ich will.« Damals ahnte ich es noch nicht, aber es wird das letzte Mal in meinem
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Leben gewesen sein, dass ich einen schwarzen Anzug trug. Heute ziehe ich ganz
bestimmt keinen an.

Ich behalte an, was ich am Körper trage – okay, nicht ganz, denn ich will nicht
deine Großmutter beleidigen, indem ich bei deiner Trauerfeier in Skiunterhosen
aufkreuze. Den grünen Kapuzenpulli aber, den du mir an dem Nachmittag geschenkt
hast, an dem wir unsere Unschuld verloren, den ziehe ich nicht aus. Zwei Tage trage
ich ihn schon – länger eigentlich, fünfzig Stunden im Grunde, die allerdings hier und
da mal ineinander verschwammen. Jetzt, da du fort bist, wünschte ich, ich hätte den
verdammten Pulli nie gewaschen. Denn er riecht nicht mehr nach dem alten
Blumenladen deiner Großmutter, trägt nicht mehr die Erdflecken, die an unsere
Ausflüge in den Park erinnern. Als wärst du ausradiert.

Ich nehme zwei der vier kleinen Magnetclip-Greife, die du mir vorletztes
Weihnachten geschenkt hast, und stecke sie mir an den Pulli: den einen auf
Schlüsselbein-, den anderen auf Herzhöhe. Jetzt sieht es so aus, als würde der blaue
hinter dem grünen her durch den Himmel jagen.

Ich schaue angestrengt auf die Uhr, warte auf die nächste gerade Minute – 09:26 –
und steige aus dem Bett. Mitten ins gestrige Abendessen, das ich auf dem Boden
vergessen habe, während ich an die Decke starrte und an all die Fragen dachte, die dir
zu stellen ich zu viel Angst habe. Aber hey, wenn dein Tod ein Gutes hat, dann, dass
du mir nichts mehr sagen kannst, was ich nicht hören will.

Tut mir leid. Ich bin ein absoluter Schwanz, so was zu sagen. Ich brauche ein
Mundkondom.

Wie gern würde ich jetzt in die Wanne fallen und das Duschwasser auf mich
runterregnen lassen, doch ich muss los. Als die Anzeige auf meinem Laptop von
09:31 auf 09:32 springt, raffe ich mich auf.

Die Wände in unserem Flur sind voller Fotos in billigen Rahmen, die meine Tante
uns letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hat. So was tut meine Mom zwar als
unpersönlich ab, ist aber zu nett, um sie nicht trotzdem aufzuhängen. Deswegen trinkt
sie auch immer noch aus der Yoda-Tasse, die du ihr vor zwei Jahren mal ohne
bestimmten Anlass gekauft hast. Meine Eltern werden dich immer in Erinnerung
behalten, auch wenn deine Geschichte gerade nicht mehr an ihren Wänden hängt.

Denn alle Fotos von dir horte ich jetzt mitsamt ihren billigen Rahmen in meinem
Zimmer. Im Vorbeigehen registriere ich die leeren Stellen im Flur. Hier hing das Bild
von uns beiden, auf dem wir in deinem Kinderzimmer in der Columbus Avenue
hocken und ein Empire State Building zusammenpuzzeln. Hier das von uns mit
fünfzehn, sechzehn, auf dem du deine Arme um meine Taille schlingst, nachdem
Wade darüber gewitzelt hat, dass Jungs keine Jungs umarmen können. Hier das von
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dir, auf dem du mir letztes Jahr von der Parkbank aus zulächelst, während ich einen
Toast auf den Hochzeitstag meiner Eltern ausbringe. Und hier hingen meine zwei
Lieblingsbilder, nebeneinander im selben Rahmen. Das erste geschossen von Wade,
auf dem wir mit großen Augen nicht zu lachen versuchen. Und das zweite, auf dem
wir uns nach unserm Coming-out auf Denise’ Geburtstagsparty strahlend umarmen.

Den Heiligenschein aus Sonnenlicht über deinem Kopf fandest du auf diesem Foto
immer besonders cool. »Wie so ein hammerharter Engel der Verwüstung«, sagtest du.
»Ich bin der mit dem flammenden Schwert, du kriegst die Harfe.«

Im Wohnzimmer haben meine Eltern schon die Jacken an und sitzen vor den auf
stumm geschalteten Nachrichten. Dad hält einen Kuchen auf dem Schoß. Mom sieht
mich als Erste und springt so abrupt vom Sofa, dass es ihr bestimmt in den Rücken
fährt, besonders an so einem regnerischen Tag wie heute. Doch sie lässt sich nichts
anmerken und kommt zögernd auf mich zu, unsicher, welcher Griffin sie erwartet.

»Bin startklar«, lüge ich. Hungrig bin ich. Kaputt. Ein nervliches Wrack und von
»startklar« weit entfernt. Aber jetzt gilt es, einen Zeitplan einzuhalten. Die Trauerfeier
ist heute. Die Beerdigung morgen. Was danach kommen soll, weiß ich nicht.

Mom streckt die Hände nach mir aus, als wäre ich ein Baby, das seine ersten
Schritte auf sie zutapsen soll. Lächerlich. Hier trauert ein Siebzehnjähriger um seinen
Lieblingsmenschen. Schnell nehme auch ich meine Jacke und gehe Richtung Haustür.
»Warte draußen.«

Als wir alle im Auto sitzen, macht Dad das Radio an, um die Stille zu füllen. Ich
starre aus dem Fenster und als wir an einer roten Ampel halten, fange ich an, Paare zu
zählen. Ich darf den Verstand jetzt nicht verlieren. Zwei warm eingepackte Frauen
unter einem blauen Schirm, zwei alte Typen mit Einkaufswagen vorm Supermarkt,
zwei umgestürzte Bäume in einem Gemeinschaftsgarten, zwei überquellende
Mülleimer.

Das Zählen hilft ein bisschen, aber nicht viel, nicht genug. Ich lasse meine rechte
Hand auf den leeren Sitz neben mir fallen und stelle mir vor, dass du sie in deine
nimmst. Zwei Hände.

Besser.
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GESCHICHTE

MONTAG, 9. JUNI 2014

Nach der Schule gehen Theo, Wade und ich oft zu Barnes & Noble auf der Upper
West Side, um dort unsere Hausaufgaben zu machen. So kurz vor den Sommerferien
gibt es aber nicht mehr viel zu tun und wir haben Zeit, durch die Regale zu stöbern.
Vorhin, während der letzten Schulstunde, sind Theo und Wade zusammen Bahnen auf
dem Sportplatz gelaufen. Das wäre der ideale Zeitpunkt gewesen, Wade von diesem
Pärchen-Ding zu erzählen, das Theo und ich gerade ausprobieren. Aber Theo hat
gekniffen. Ich mag keine Geheimnisse. Geheimnisse machen Menschen zu Lügnern
und meine Lügenphase ist vorbei.

Von den Graphic Novels ziehen wir weiter zu den Biografien. Hierhin verschlägt es
mich normalerweise als Letztes, aber da sind wir nun, dank Theo und Wade.

»Meine Memoiren sollen auch mal hier stehen«, verkündet Theo.
»Tja, Theo, dann fang mal an zu schreiben«, gebe ich zurück.
»Aber ich hab noch keinen Titel!«
»Das Grauen«, schlägt Wade vor und reibt sich die Augen, weil ihm seine neuen

Kontaktlinsen zu schaffen machen. Er ist immer noch der alte Wade – kurze Haare,
dunkelbraune Haut, zerknittertes T-Shirt –, aber meiner Meinung nach sah er mit
Brille deutlich cooler aus.

»Und meine nenne ich Heavy Wade – Das Leben als Kraftprobe«, fährt er fort.
Theo tut, als müsste er gähnen. »Boah, Wade, das klingt nach verdammt schwerer

Kost.«
Wade zeigt Theo den Finger. »Ich hol mir einen Eistee aus dem Café. Wollt ihr

auch einen?«
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»Gute Idee. Aber das geht auf mich.« Ich reiche Wade eine Gutscheinkarte, die ich
noch von meinem Geburtstag übrig habe.

»Sicher?«, fragt Wade.
Ich nicke.
Sobald Wade außer Sicht ist, werfe ich Theo den Warum-hast-du-Wade-nichts-von-

uns-gesagt?-Blick zu, aber er dreht sich nur wieder zu den Regalen um.
»Was hältst du von Theo McIntyre: Schrecken der Zombiepiraten?«, schlage ich

vor, um die Stille zu überbrücken.
Er lächelt, ohne mich anzusehen. »Falls es aber gar nicht zur Zombiepiraten-

Apokalypse kommt, halten die Leute das für einen Fantasyroman. Und das verbitte
ich mir. Mein Dasein ist schließlich keine Fiktion, verdammt noch mal! Vielleicht
sollte ich es ganz klassisch halten. Wie wär’s mit Theo: Mein Leben?«

Ich schüttele den Kopf. »Also, du bist natürlich mein Lieblings-Theo, aber der
einzige Theo bist du nun auch nicht.«

Er sieht mich an. »Kennst du etwa noch mehr Theos? Sag mir sofort, wo die
wohnen, damit ich diesem Wahnsinn ein Ende setzen kann!« Dabei nimmt er eine
Karatehaltung ein, bereit, jeden vorbeikommenden Theo zu Kleinholz zu verarbeiten.
Die Pose erinnert mich an sein Hipster-C-3PO-Kostüm letztes Jahr an Halloween.
Zum T-Shirt mit Droidenkörper-Aufdruck hatte er sich die Arme und Beine mit
Goldfarbe angemalt.

»Wie wär’s mit C3The-O?«
»Nee, das klingt nicht wichtig genug. Aber vielleicht nenn ich eins der Kapitel so.«

Theo zieht eine Augenbraue hoch und zeigt auf mich. »Aber ich habe einen für dich:
Griffin zur Linken.«

Wie gern würde ich ihn jetzt küssen. »Das ist perfekt!« Rasch gucke ich mich um –
nicht dass Wade gerade um die Ecke kommt –, nehme Theo an die Hand und ziehe
ihn in den nächsten Gang. Küssen werd ich ihn aber lieber doch nicht, denn ich will
nichts überstürzen oder mir so vorkommen, als täten wir das hinter Wades Rücken.

»Wir müssen es Wade sagen«, flüstere ich. »Wenn du das lieber allein durchziehen
willst, okay, aber wir können es gerne auch zusammen machen. Jedenfalls verlassen
wir diesen Buchladen nicht, ohne das erledigt zu haben.«

»Abgemacht!«, sagt Theo und nimmt meine Hand. »Wann macht der Laden noch
mal zu? Ich –«

»Whoa.« Mit einem Tablett voll Eistee steht Wade am anderen Ende des Gangs. Ich
lasse Theos Hand los, als hätte ich mich verbrannt. »Whoa«, wiederholt er und
kommt auf uns zu. Obwohl er eigentlich genauso groß wie Theo ist, wirkt er mit
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seinen hängenden Schultern jetzt wesentlich kleiner. Er schüttelt den Kopf, kriegt
aber ein schwaches Lächeln hin.

»Dieses Team-Ding war schön, Jungs. Ich werd euch echt vermissen.«
Nicht die Reaktion, die ich erwartet hatte. »Wovon redest du?«
»Wie lange läuft das zwischen euch schon? War klar, dass das irgendwann passiert.

Da könnt ihr noch so lange meine hellseherischen Fähigkeiten anzweifeln, das habe
ich letztes Jahr schon kommen sehen. Nur hab ich’s niemandem erzählt.«

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber das auf keinen Fall.
»Du hattest eine Vision, in der Griffin und ich zusammenkommen und kurz darauf

die Welt untergeht?«, fragt Theo mit merkwürdig hoher Stimme.
Wade grinst und gibt mir einen der drei Becher. »Ja, so ungefähr.«
»Deine Visionen sind irgendwie schwul, Mann. Du solltest dich mal durchchecken

lassen«, witzelt Theo, während er versucht, sich wieder zu fangen.
Auch ich muss mich erst mal beruhigen und nehme einen Schluck Tee. »Warte mal,

Wade, woran hast du gemerkt, dass Theo und ich aufeinander stehen? Sag jetzt nicht,
weil du hellsehen kannst.«

»Dafür braucht man echt kein Hellseher zu sein, Jungs. Die Chemie zwischen euch
spritzt einem ja geradezu ins Gesicht!« Stille. »Oh, verdammt, das kam jetzt
irgendwie falsch rüber. Springt, meine ich! Egal. Jedenfalls habe ich nicht vor, der
unsichtbare Dritte zu sein.«

Mit der Zahl Drei habe ich ja, wie gesagt, meinen Frieden geschlossen, zumindest
was unser Team angeht, und ab sofort bilden Theo und ich ja sowieso eine Einheit.
Aber meine neue Gleichung sollte ich Wade gegenüber vielleicht besser nicht
erwähnen. »Komm schon, Wade, das bedeutet doch nicht Game Over für unser Team.
Im Gegenteil, stell’s dir als neues Spiel vor, mit neuen Levels und neuen Welten.«

»Mit neuen Hindernissen für mich, wenn ich euch treffen will, und mit exklusiven
Spielemodi nur für euch zwei«, entgegnet Wade.

»Du bist herzlich eingeladen, an unseren exklusiven Aktivitäten teilzuhaben«, sagt
Theo und zwinkert ihm zu.

Aber Wade zählt unbeirrt sämtliche Beispiele für gescheiterte Liebesbeziehungen
auf, die ihm einfallen, hauptsächlich aus Comics. Die tote Freundin in Green Lanterns
Kühlschrank, das durch die Widrigkeiten des Lebens entzweite Highschool-Pärchen
Cyclops und Jean Grey, Ant-Man, der The Wasp mit Insektenspray einnebelt – wow,
mir war gar nicht klar, dass Ant-Man so zu seelischer und körperlicher Grausamkeit
neigt! Bevor Wade ein viertes Beispiel einfallen kann, dreht Theo sich zu mir um.
»Griff, ich schwöre dir hiermit feierlich, dich niemals mit Insektenspray zu vergiften.
Schwörst du das auch?«
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»Ich schwöre.«
»… nicht«, flüstere ich Wade auffällig unauffällig zu, um die Situation

aufzulockern. Oder es wenigstens zu versuchen.
Theo nimmt sich seinen Eistee vom Tablett. »Ist dann jetzt alles klar zwischen

uns?«
»Jungs, versprecht mir, dass unser Team nicht den Bach runtergeht, wenn ihr euch

trennt«, sagt Wade. An seinem Tonfall erkenne ich, dass er es ernst meint. Er klingt
wie damals in der Siebten, als Theo und ich ihn damit aufzogen, dass er sich seinen
Namen in den Fade-Undercut hatte rasieren lassen. Eine Weile hat er mitgelacht, uns
dann aber ziemlich ernst aufgefordert, es gut sein zu lassen.

»Alter, du könntest ruhig ein bisschen an uns glauben«, beschwert sich Theo.
»Aber klar, ich verspreche, wir werden uns im Fall einer Trennung ganz erwachsen
verhalten.«

»Du bist nicht erwachsen, du bist sechzehn«, gibt Wade zu bedenken.
»Aber ich gehe davon aus, dass die Beziehung eine Weile hält«, entgegnet Theo.
Ich atme tief durch und nehme mir fest vor, mir die gute Theo-Laune nicht von

Wade verderben zu lassen. »Auch ich verspreche hoch und heilig, dass das Team
nicht darunter leidet, falls wir uns trennen. Können wir uns jetzt bitte wieder auf die
Bücher konzentrieren?«

Theo winkt Wade und mich zu sich und nimmt uns in den Arm. Deutlich
vernehmbar flüstert er in Wades Richtung: »Wir brauchen eine Runde
Gruppenkuscheln, sonst fühlt Griffin sich ausgeschlossen.«

»Ich hasse euch«, zischt Wade zurück.
Nachdem wir alle erleichtert losgelacht haben, womit die Sache zum Glück

gegessen ist und die Geheimnistuerei ein Ende hat, muss ich noch lange nach den
beiden weiterlächeln, vor lauter Glück über Theos Vertrauen in unsere Beziehung.
Wunderbar. Ich habe also genug Zeit, um nach dem perfekten Titel für seine
Memoiren zu suchen.



27

GEGENWART

SONNTAG, 20. NOVEMBER 2016

Nein, ich will nicht, ich will da nicht rein, Theo. Ich will mich da drin nicht von dir
verabschieden.

Die Trauerkapelle an der Ecke Eighty-First und Madison wirkt wie aus
Spielklötzen zusammengebaut und wegen ihrer beigebraunen Fassade irgendwie
unfertig – als hätte man vergessen oder es unpassend gefunden, ihr einen gescheiten
Anstrich zu verpassen. Die Entscheidung deiner Eltern, dass deine Freunde und
Verwandten sich hier von dir verabschieden sollen, ist mir unbegreiflich. Zwar fällt
mir gerade auf Anhieb auch kein besserer Ort ein, doch würde ich auf jeden Fall einen
mit mehr Farbe aussuchen.

Na egal. Mir jedenfalls. Ich geh da eh nicht rein.
»Steigst du schon mal aus, Griffin?«
»Nein«, antworte ich. »Ich kann nicht.«
Mom zieht den Schlüssel ab und wirft ihn in ihre Handtasche. »Wir bleiben hier

sitzen, bis du bereit bist.« Stur blickt sie geradeaus, wo Trauernde – von denen ich
keinen erkenne – mit Kaffeebechern in den Händen Richtung Kapelle gehen. Die
Glocke schlägt zehn Mal. Es macht mir nichts aus, diese Andacht zu verpassen. Ich
habe sowieso nicht vor, meine Trauer so bald kleinzusingen oder wegzubeten. Mom
hält Dad ihre Hand hin und er umfasst sie mit seiner, wie immer. Die Liebe meiner
Eltern ist in Stein gemeißelt. Gerade bin ich zu taub, um es zu fühlen, doch all mein
Vertrauen in deine und meine Zukunft verdankte ich ihrer ewig andauernden
Highschool-Liebe.

Ihre beiden Hände zu sehen, während ich mir deine nur vorstellen kann, macht
mich stinkwütend.
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Ich steige aus und knalle die Tür zu. Kalte Herbstluft beißt durch meine Jacke und
meinen Pulli. Das Atmen tut bis in die Lunge weh. Es regnet gar nicht so heftig, aber
ich bin gleich klitschnass.

Auch meine Eltern verlassen die Wärme ihres zerbeulten Toyotas und gehen rechts
neben mir her, respektieren diesen Zwang, der dich immer wieder fasziniert hat. Sie
schweigen und ersparen mir irgendein Glückskeksgefasel. Meine Eltern wissen
genau, wann sie mit mir in den Krieg zu ziehen haben und wann ich meine Schlachten
allein schlagen muss.

Du erwartest mich da drin. Du, und auch wieder nicht du.
Ich schulde dir eine Verabschiedung.
Wenn du hier wärst, säße ich schon längst in meiner Bank … oh Mann, jetzt lasse

ich mich tatsächlich von dir zu deiner eigenen Trauerfeier überreden. Wie verrückt ist
das denn! Du warst schon immer ein Experte darin, mir Mut einzuflößen, mich die
Mauern einreißen zu lassen, die ich einzureißen vermochte. Für meine
unüberwindbaren Zwänge konntest du ja nichts.

Vor der Kapellentür merke ich, wie meine Eltern ein bisschen unruhig werden. Als
ich mich umdrehe, sehe ich ein paar weitere unbekannte Gesichter auf uns
zukommen. Vielleicht Nachbarn oder Freunde deiner Eltern, von denen du mir nur
mal erzählt hast. Wenn ich sie nicht kenne, kennen sie mich auch nicht und ebenso
wenig deine und meine Geschichte, daher können sie nicht wissen, wie schwer es für
mich ist, diesen Scheißknauf zu drehen.

Die Anspannung steigt, aber niemand sagt etwas.
Ich prügele mich selbst zu Boden, gehe unter, will nie wieder nach oben kommen.
Doch dann öffne ich die Tür. Und betrete einen Raum voll abgestandener Luft und

Trauer.
Direkt am Eingang prangt ein großes Bild von deinem Gesicht. Deine Eltern haben

das peinliche Schulfoto von dir aus der Elften genommen und nicht unser
Lieblingsporträt, das als Autorenfoto für deine Memoiren dienen sollte. Auf dem du
so schön zurückhaltend lächelst, den Betrachter aber trotzdem verschmitzt aus deinen
blauen Augen anguckst – vielleicht nicht gerade der Eindruck, den deine Eltern
anderen von dir vermitteln wollen. Warum sie allerdings dieses Foto hier genommen
haben, ist mir schleierhaft. Aber natürlich werde ich nichts sagen. Wer hätte
schließlich an Russells und Ellens Stelle gerade den Kopf für so was.

Mit meinen Eltern im Rücken, die gerade Gott weiß wem ihr Beileid aussprechen,
nähere ich mich deinem Gesicht. Mein Blick taucht in den deinen, so flach er auch
sein mag. Fast rede ich es mir aus, aber dann berühre ich das Bild doch. Meine
Fingerspitzen hinterlassen eine matte Spur auf deiner glänzenden Wange und wandern
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weiter nach unten zu dem bronzefarbenen Schildchen in der Rahmenmitte. Sorgfältig
ziehe ich jeden einzelnen Buchstaben nach:

 

THEODORE DANIEL MCINTYRE
10. FEBRUAR 1998 – 13. NOVEMBER 2016

 
»Griffin.«

Wade würde ich jetzt wirklich lieber aus dem Weg gehen. In den letzten paar
Monaten, seit all dem, was zwischen euch beiden vorgefallen ist, habe ich kaum mit
ihm gesprochen. Und als er in der vergangenen Woche ein paarmal versucht hat, mich
zu erreichen, bin ich weder ans Telefon noch zur Tür gegangen. Trotzdem drehe ich
mich jetzt um. Wade trägt eine der Krawatten, die du ihm vorletztes Weihnachten
geschenkt hast, und kratzt sich an einer verschorften Stelle am Ellbogen. Entweder
meidet er meinen Blick oder seine Kontaktlinsen lenken ihn von mir ab. Bestimmt
macht er sich Vorwürfe, nicht mit dir geredet zu haben, als er noch die Chance dazu
hatte.

»Mein Beileid zu deinem Verlust, Griffin.«
Dein ehemals bester Freund versteht, dass du mein Verlust bist. Hier passiert

Geschichte direkt vor unseren Augen. »Beileid zurück«, kriege ich heraus.
Ich lasse meinen Blick durch die Menge wandern. Dass trotz des Regens so viele

gekommen sind, wundert mich nicht. Ich frage mich, wie viele von den Trauernden
hier seit deinem Tod gelacht haben. Zumindest gelächelt haben die meisten bestimmt
schon – über was Blödes halt: alte Quatschfotos im Handy oder irgendeine Comedy-
Serie, mit der sie sich vielleicht von deinem Tod abzulenken versuchten. Wissen will
ich vielmehr, ob sie seitdem schon so heftig losgelacht haben, dass ihnen der
Brustkorb wehtat. Ich nicht. Würde es aber niemandem krummnehmen. Ist halt
scheiße, dass ich eine ganze Zeit lang mit meiner Trauer allein sein werde. Wäre
schön, wenn mir jemand sagen könnte, wann Lachen wieder möglich ist. Und wann in
Ordnung.

Schließlich fixieren Wades Augen mich doch. »Wirst du mit Jackson sprechen?«
Selbst nach dieser langen Zeit trifft sein Name noch immer einen Nerv in mir.

»Steht nicht ganz oben auf meiner Liste«, sage ich. Besser halte ich jetzt die Klappe.
Noch besser: Ich mache mich aus dem Staub.

»Er kann vermutlich als Einziger hier verstehen, was du durchmachst, auch wenn
das zwischen den beiden was anderes war.«
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»Was völlig anderes«, sage ich ohne es zu wollen und kämpfe gegen die Tränen
und Wutschreie, die in mir aufsteigen. Schnell gucke ich wieder weg, damit Wade
mich nicht zu trösten versucht. Ich sehe deinen Großvater sich auf seinen Stock
stützen, deine Tante Clara Taschentuchpäckchen verteilen, die sie sicher in
Palettenmenge gekauft hat, und deinen Cousin etwas stricken, das von hier hinten wie
ein Schal aussieht, doch keine Spur von deinen Eltern. Also reiße ich mich zusammen
und frage Wade nach ihnen.

»Russell ist draußen, eine rauchen«, sagt er. »Seit einer Weile schon. Ist
mittlerweile wohl eher bei der vierten. Und Ellen sitzt mit Denise vorne. Bei Theo.«

Bei deiner Leiche, nicht bei dir.
»Ich werd mal nach Russell sehen.«
»Bevor du gehst –«
Ich flüchte zur Tür. Und meine Eltern jagen hinterher, befürchten offenbar, dass ich

abhauen will. Als meine Mom mich fragt, wohin ich unterwegs bin und ob ich nicht
mit ihr zusammen zu Ellen gehen und unser Beileid aussprechen will, bleibe ich
stehen. Das kann ich nicht. Nicht jetzt. Ich stelle mich taub und gucke mir die Leute
um mich herum an. Mein Blick fällt auf deinen Onkel Ned, der in seine Bibel vertieft
ist, und erneut auf Tante Clara, die ihre Taschentücher jetzt an sich selbst verteilt,
während sie gemeinsam mit einer Nachbarin in Tränen ausbricht.

Doch gleich als Nächstes richtet sich mein Blick wieder zur Tür.
In der dein Freund steht. Und mir direkt in die Augen sieht.
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