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Statt eines Vovworts:
Nelies Fragern

»Nur wer erwachsen wird und Kind bleibt, ist ein Mensch!«

ERICH KASTNER

Was soll ich groff drum herumreden. Eigentlich hatte ich mich nur an meinen
Schreibtisch gesetzt, um dariiber nachzudenken, was fiir ein Buch ich als nachs-
tes schreiben sollte. Doch als ich so in mich hineinhorchte, fiel mein Blick zufil-
lig durchs Fenster, gerade noch rechtzeitig, um mitzukriegen, wie ein Schatten
durch meinen Vorgarten huschte. Und weil meine Klingel sich, seitdem ich sie
repariert habe, immer so anhort, als wollte jemand ihr die Luft abdrehen, sprang
ich auf, um die Haustiir zu 6ffnen, bevor der Schatten gentigend Zeit hatte, auf
den Klingelknopf zu driicken.

Vor mir stand ein etwa zehnjahriger Junge. Er sah mir freundlich in die Augen
und sagte: »Guten Tag. Ich heifle Nelio und hab mal eine Frage.« Und als ich ihn
verwundert anschaute, fiigte er noch hinzu: »Es geht um Biicher.«

Da es in unserer Gegend kein Geheimnis ist, dass ich etwas mit Biichern zu
tun habe, nickte ich nur kurz mit dem Kopf, bat den Jungen herein und fiihrte
ihn in mein Arbeitszimmer.

Im Biiro von Steuerberatern stapeln sich die Akten ihrer Kunden, in einer
Tischlerwerkstatt Holzleisten, Bretter und Platten und im Kontrollturm eines

Flughafens die neuesten Computer, Funk- und Radargerite. Das ist in meinem



Arbeitszimmer nicht anders, blof} dass es nicht Akten sind, die sich dort hiufen,
nicht Bretter oder Radargerite, sondern Biicher. Kinderbiicher.

Die Kinder, die bei mir vorbeikommen, fragen meistens, ob sie sich eins davon
ausleihen diirfen. Oder zwei. Und manchmal auch einen ganzen Stapel. Darum
fithrte ich Nelio vor eines der vollgestopften Regale, sagte: »Da, bitte. Bedien
dich«, und setzte mich wieder an meinen Schreibtisch.

Eine Weile war nur das leicht schabende Geriusch zu vernehmen, das entsteht,
wenn jemand einzelne Biicher aus einem etwas zu prall gefiillten Regal zieht.
Doch dann horte ich Nelio sagen: »Kann ich jetzt vielleicht meine Frage stellen?«

Erstaunt 1oste ich meinen Blick von der Decke, setzte meine Brille auf und
guckte mir den Jungen etwas genauer an. Eigentlich sah er nicht anders aus als
die meisten Zehnjihrigen, die ich kenne. Er trug weder eine Harry-Potter-Brille
noch eine knallrote Krawatte, keinen schlecht sitzenden Anzug oder sonst etwas,
das darauf schlieflen lief}, dass mir kein ganz normaler Junge gegeniiberstand,
sondern ein angehender Literaturprofessor. Also nickte ich Nelio aufmunternd
zu. »Na, dann mal los!«

»Sind Geschichten eigentlich nur dann wirklich wahr, wenn die Autorinnen
und Autoren sie auch selbst erlebt haben?«

»Nun ja«, antwortete ich und schaute auf den kleinen Biicherturm, den er aus
dem Regal gezogen und vor sich auf dem Boden abgestellt hatte. »Wirklich wahr,
das ist so eine Sache. Und selbst erlebt auch. Aber jemand sollte die Dinge, {iber
die er schreibt, zumindest kennen und gesehen haben. Das meinte wenigstens
der Oberkellner Nietenfiihr, als Erich Kistner, der nicht gern zu Hause arbeitete
oder im Biiro, wieder mal bei ihm im Berliner Café Josty safl. Erich Késtner woll-
te einen Roman {iiber die Siidsee schreiben und kam nicht weiter, weil er nicht
wusste, ob ein Walfisch Beine hat, und wenn ja, wie viele.

Wenn er nicht wiisste, woriiber er schreibt, erklirte Herr Nietenfiihr, kénnte
es dem Herrn Kistner so gehen wie der Magd, die auf dem Markt eine Gans kauft
und diese in den Ofen schiebt, ohne zu wissen, dass man sie vorher aufschneiden
und ausnehmen muss. Und das ergidbe dann keinen prachtvollen Sonntagsbra-
ten, sondern einen noch prachtvolleren Gestank.

Nun war Erich Kastner zwar davon tiberzeugt, einen Roman kénnte man nicht
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so ohne Weiteres mit einem Ginsebraten vergleichen — an Herrn Nietenfiihrs
Ratschlag gehalten hat er sich trotzdem. Hat sich mir nichts, dir nichts von der
Siidsee verabschiedet und stattdessen dieses Buch geschrieben.«

Dabei zeigte ich mit dem Finger auf Emil und die Detektive, das Buch, das ganz
oben auf Nelios Stapel lag.

»Dort kannst du alles, was ich dir gerade erzihlt habe, nachlesen. Das heift
allerdings nicht, dass der echte Erich Késtner, derjenige also, der diesen Roman
geschrieben hat, die Geschichte von Emil, Gustav und Co. in seiner Kindheit
auch tatsichlich genau so erlebt hat.«

»Und wie krieg ich raus, was er als Kind wirklich erlebt hat?«

»Bei Erich Kistner ist das gar nicht so schwierig, der hat in einem seiner spite-
ren Biicher einiges aus seiner Kindheit erzahlt«, sagte ich, wihrend ich mich auf
die Zehenspitzen stellte und Als ich ein kleiner Junge war aus dem Regal beforderte.
»Das hat er zwar erst geschrieben, als er schon fast sechzig war, aber immerhin.
>Andere Leute legen ihre Kindheit ab wie einen alten Hut¢, hat er mal gesagt,
>oder sie vergessen sie, wie eine Telefonnummer, die nicht mehr gilt.< Und blof}
die wenigsten Autorinnen und Autoren haben die Erlebnisse ihrer Kindheit in so
einem Buch beschrieben.« Und damit driickte ich es Nelio in die Hand.

Der legte seine Stirn in Falten, deutete auf das Regal und fragte: »Gibt es denn
kein Buch, das das Geheimnis hinter den Geschichten liiftet? In dem man iiber
alle, die diese Biicher geschrieben haben, etwas mehr erfahren kann? Wie sie
auf die Ideen zu ihren Geschichten gekommen sind, zum Beispiel. Und ob sie
sich dabei vielleicht an ihre eigene Kindheit erinnert haben? Was sie damals er-
lebt, gedacht und gelesen haben? Und warum sie eigentlich angefangen haben zu
schreiben?«

»Fiir eine Frage waren das jetzt aber eine ganze Menge, sagte ich, wihrend ich
meinen Blick iiber die vielen Buchriicken gleiten lie}, die sich in meinem Regal
aneinanderpressen. »Die Antwort fillt leider sehr viel kiirzer aus: Nein.«

»Und warum nicht?«

»Na ja«, sagte ich und suchte nach einer Antwort. »Das liegt wohl einfach
daran ... Ich meine ... Das heifit ... Es hat sich anscheinend noch niemand die

Miihe gemacht, ein solches Buch zu schreiben.«
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»Und warum schreibst du es dann nicht?«

Jetzt war ich es, der seine Stirn in Falten legte. Doch sosehr ich auch nachdach-
te, es fiel mir kein verniinftiger Grund ein. Also hob ich die Biicher, die Nelio
sich zurechtgelegt hatte, vom Boden auf und reichte sie ihm riiber.

»Komm in einer Woche zur gleichen Zeit wieder, dann lese ich dir das erste
Kapitel vor, das iiber Erich Késtner.«

Daraufhin schob ich ihn sanft in Richtung Tiir, setzte mich an meinen Schreib-
tisch, freute mich, dass ich endlich wusste, welches Buch ich als nichstes schrei-
ben wiirde, und fing an.

Und tatsdchlich - als Nelio eine Woche spiter wieder vor der Tiir stand, piinkt-
lich auf die Minute, konnte ich ihm das versprochene Kapitel vorlesen. Und so
haben wir beide dann weitergemacht: schreiben, vorlesen, schreiben, vorlesen,
schreiben ... So lange, bis alle zwanzig Autorinnen und Autoren, die Nelio und
ich ausgesucht hatten, beisammen waren.

Dabei geholfen hat mir iibrigens ein bekannter Sinnspruch von Erich Késtner.
Aus diesem Grund habe ich ihn auch gleich dem folgenden, ihm gewidmeten Ka-

pitel als Uberschrift vorangestellt ...
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> gibt nichts Gutes,
aufder: Man tut e«

In seinem Buch Als ich ein kleiner Junge war erzdhlt Erich Késtner einiges aus sei-
ner Kindheit, aber nicht alles. »Sonst wiirde es«, so schreibt er im Vorwort, »ei-
nes der dicken Biicher, die ich nicht mag, schwer wie ein Ziegelstein, und mein
Schreibtisch ist ja schliellich keine Ziegelei.«

Auch dieses Buch soll kein Ziegelstein werden, obwohl neben den Geheimnis-
sen von Erich Késtner noch die von neunzehn anderen Autorinnen und Autoren
in ihm Platz finden miissen. Deshalb bleibt mir wohl nichts anderes iibrig, als
das herauszupicken, was ich am interessantesten finde. Anders als beim Kuchen
sind das aber nicht nur die Rosinen. Schlieilich besteht das Leben nicht blofy
aus Sonnentagen, und nicht alles lauft und gelingt einem immer so, wie man es
sich wiinscht. Das ist bei den Autorinnen und Autoren, die hier versammelt sind,
nicht anders als bei euch — da konnen ihre Biicher so beriithmt und toll sein, wie
sie wollen.

Erich Kistner wurde am 23. Februar 1899 in Dresden geboren. Das ist jetzt
weit iiber hundert Jahre her. Immerhin gab es auch damals schon Strafenbahnen,
die auf Schienen liefen. Nur wurden die Wagen noch von Pferden gezogen. In den
Stuben verbreiteten Kerzen und blakende Petroleumlampen ihr mattes Licht, und

Polizisten trugen Helme mit einer Spitze obendrauf, sogenannte Pickelhauben.
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Doch wie es im Inneren von Kindern aussieht — mal ernst, mal heiter, mal traurig,
mal froh -, was ihr empfindet, wenn jemand euch ungerecht behandelt, was fiir
Angste ihr habt und wie viel Freude es macht, gemeinsam echte Abenteuer zu be-
stehen, das hat der kleine Erich nicht anders erlebt als ihr. Und weil sich das alles
in den Romanen wiederfindet, die er spiter geschrieben hat, sind die auch heute
noch so spannend. Piinktchen und Anton zum Beispiel, Das doppelte Lottchen oder
Emil und die Detektive. Und wenn man ganz genau hinschaut, haben darin sogar
ein paar echte Geschehnisse aus Erich Kastners Kindheit ihren Abdruck hinter-
lassen.

Zugegeben — die Wege, die echte Geschehnisse nehmen, bevor sie in Roma-
nen landen, sind manchmal sehr verzwickt. In Emil und die Detektive stiehlt der
fiese Herr Grundeis Emil wihrend der Bahnfahrt hundertvierzig Mark aus der
Jackentasche. Zum Gliick entdeckt Emil ihn aber auf dem tiberfiillten Bahnsteig
des Berliner Bahnhofs Zoologischer Garten, verfolgt ihn durch die halbe Stadt
und bekommt am Ende sein Geld zuriick. In Késtners wirklichem Leben hat sich
etwas Ahnliches ereignet. Ein ilteres Friulein (so nannte man damals unver-
heiratete Frauen) hatte Erich Kistners Mutter zwar kein Geld aus der Tasche ge-
klaut, aber sie hatte sie angeschwindelt und so um ihren Verdienst gebracht. Und
als der kleine Erich daraufhin versuchte, das Friulein zu finden, erfuhr er, was es
heiflt, Detektiv zu spielen und sich jemandem, der einem Unrecht zugefiigt hat,
an die Fersen zu heften.

Dem »An-die-Fersen-Heften« war er allerdings schon vorher begegnet. Da
war ihm nidmlich seine Mutter klammheimlich hinterhergeschlichen. Aber
nicht, weil er etwas geklaut oder sie etwa angeschwindelt hatte. So etwas hitte
er nie getan. Sie wollte nur sichergehen, dass ihrem Erich, als er zum ersten Mal
allein zur Schule lief, auf dem Weg auch nichts passierte.

Uberhaupt — Erich und seine Mutter! Er war ihr absolutes Ein und Alles. Fiir
ihn war sie bereit, auf alles zu verzichten. Darum bemiihte Erich sich seine gan-
ze Kindheit und Jugend hindurch, immer der beste Schiiler und der bravste Sohn
zu sein, um die Erwartungen seiner Mutter nicht zu enttiduschen. Auch das fin-
det sich in seinen Biichern wieder. Denn so unterschiedlich die Hauptfiguren in

Erich Kistners Romanen sind - fiir ihre Miitter legen sie sich alle ins Zeug:
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Martin im Fliegenden Klassenzimmer, Anton in Piinktchen und Anton und Emil so-
wieso.

Apropos Emil und die Detektive — diesen Roman fiir Kinder hitte Erich Késtner
wohl nie geschrieben, hitte seine Verlegerin ihn nicht dazu tiberredet. Er arbei-
tete damals sehr erfolgreich als Journalist und war noch gar kein Autor. Aber
die Verlegerin fand die damaligen Kinderbiicher furchtbar und war davon iiber-

zeugt, dass er das auf jeden Fall besser machen wiirde.
Zu Erich Kistner und auch zu den anderen Autorinnen
und Autoren ist mir beim Schreiben immer mal wieder etwas eingefallen,

das nicht ganz in den von Nelio und mir gesetzten Rahmen passt: eine
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Anmerkung, irgendeine Anekdote oder einfach ein Gedanke, den ich mit
euch teilen wollte.
Als ich noch dariiber nachdachte, ob das ein Problem sein konnte, und
wenn ja, wie ich es losen sollte, kam mir zum Gliick Erich Kiastner selbst
zu Hilfe. Im Vorwort zu seinem Roman Piinkichen und Anton beschreibt
er ndmlich, wie er mit solchen Sachen — er nennt sie dort »Nach-
denkereien« — umgehen wiirde: Er wollte sie einfach schrig drucken las-
sen. Dann konnten namlich all jene, die Angst haben, »ihr kleines, nied-
liches Gehirn konnte Falten kriegen, es tiberspringen, so als hitte er es
nie geschrieben. Und weil man nicht alles neu erfinden muss, will ich es
in diesem Buch genauso machen. Blof, dass das schrig Gedruckte durch
, 2 und 3 gekennzeichnet wird. So wie hier. Auflerdem
verspreche ich hoch und heilig, dass auf den folgenden Seiten niemand
von euch Angst um seine Gehirnwindungen haben muss. Auch dann nicht,

wenn ihr das schrig Gedruckte lest.

Natiirlich konnt ihr die Biicher von Erich Kistner nicht
alle kennen. Ebenso wenig wie die Biicher all der anderen Autorinnen und
Autoren, die hier versammelt sind. Mir jedoch bleibt auf der Suche nach
dem Geheimnis hinter den Geschichten nichts anderes iibrig, als sie
immer mal wieder zu erwihnen.
Da ich ihren Inhalt nun aber nicht jedes Mal erzihlen kann (die Sache
mit dem Ziegelstein!), ist das einzige Problem, das auf euch zukommen
konnte, euch diese Biicher so schnell wie mdglich in der néchsten Biicherei
auszuleihen. Oder sie euch zum Geburtstag zu wiinschen. Oder zu
Weihnachten. Und das ist ja eigentlich kein Problem, sondern eher etwas,

auf das ihr euch freuen konnt!
Erich Kistner hat in seinem Leben nicht blo Romane fiir

Kinder geschrieben, sondern auch welche fiir Erwachsene. Und Gedichte.

Lange und kurze. Und ganz kurze. Dieses hier zum Beispiel:
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»Ob Sonnenschein, ob Sterngefunkel:

Im Tunnel bleibt es immer dunkel.«

Ganz unabhingig von dem, was Erich Kistner selbst erlebt hat — in seinen Bii-
chern stand immer die Wahrheit. Daran dndert auch die Tatsache nichts, dass
man zum Beispiel ein Stddtchen namens Pichelstein samt seinen kleinen Bewoh-
nern vergeblich auf der Landkarte suchen wird. Pichelstein ist ein Ort in Erich
Kistners letzten beiden Kinderromanen Der kleine Mann und Der kleine Mann
und die kleine Miss. Keiner ist dort grofer als 51 Zentimeter, und Miaxchen, der
Kleine Mann, ist sogar so klein, dass er nachts in einer halb ge6ffneten Streich-
holzschachtel schlaft. Doch auch wenn wir leider nicht in echt nach Pichelstein
reisen konnen, so hat dieser erstaunliche Ort schon lingst in einem anderen Teil
unserer Wirklichkeit seinen festen Platz eingenommen: in der Welt der Literatur.
Dass die beiden Kinderbiicher iiber den Kleinen Mann tiberhaupt existieren, ha-
ben wir Erich Kastners Sohn Thomas zu verdanken. Fiir ihn hat sich Erich Kast-
ner die Geschichten namlich ausgedacht. Als Gutenachtgeschichten.

Erich Kistner schrieb aber nicht nur sehr fantasievoll, er beherrschte auch die
Kunst, Fantasie und scharfsinnige Kritik an der damaligen Gesellschaft mitei-
nander zu verweben. Und zwar so meisterhaft, dass er den Nationalsozialisten,
die am 30. Januar 1933 in Deutschland an die Macht gekommen waren, schon
bald ein Dorn im Auge war. Schliefllich fanden sie seine Biicher so gefahrlich,
dass sie sie offentlich verbrennen liefen.

Erich Kistner hat sich das sogar mit eigenen Augen angesehen. Trotzdem ent-
schloss er sich dazu, nicht aus dem Land zu fliehen, sondern dazubleiben. Nun
erst recht, sozusagen. Zum einen wollte er seine Mutter nicht allein zuriicklas-
sen. Zum anderen ging es ihm darum, das Elend, das die Politiker damals anrich-
teten, ganz genau zu beobachten und zu beschreiben, damit die nachfolgenden
Generationen nie wieder auf solche Verbrecher reinfallen sollten.

Und die »nachfolgenden Generationen, das seid ihr! Heute stehen Erich Kast-
ners Biicher — auch die fiir Erwachsene — zum Gliick in jeder Bibliothek. Dort

konnen sie es kaum erwarten, von euch gelesen zu werden.
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