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Statt eines Vorwor ts: 
Nelios Fragen

»Nur wer erwachsen wird und Kind bleibt, ist ein Mensch!«

ERICH KÄSTNER

Was soll ich groß drum herumreden. Eigentlich hatte ich mich nur an meinen 

Schreibtisch gesetzt, um darüber nachzudenken, was für ein Buch ich als nächs-

tes schreiben sollte. Doch als ich so in mich hineinhorchte, fiel mein Blick zufäl-

lig durchs Fenster, gerade noch rechtzeitig, um mitzukriegen, wie ein Schatten 

durch meinen Vorgarten huschte. Und weil meine Klingel sich, seitdem ich sie 

repariert habe, immer so anhört, als wollte jemand ihr die Luft abdrehen, sprang 

ich auf, um die Haustür zu öffnen, bevor der Schatten genügend Zeit hatte, auf 

den Klingelknopf zu drücken. 

Vor mir stand ein etwa zehnjähriger Junge. Er sah mir freundlich in die Augen 

und sagte: »Guten Tag. Ich heiße Nelio und hab mal eine Frage.« Und als ich ihn 

verwundert anschaute, fügte er noch hinzu: »Es geht um Bücher.« 

Da es in unserer Gegend kein Geheimnis ist, dass ich etwas mit Büchern zu 

tun habe, nickte ich nur kurz mit dem Kopf, bat den Jungen herein und führte 

ihn in mein Arbeitszimmer. 

Im Büro von Steuerberatern stapeln sich die Akten ihrer Kunden, in einer 

Tischlerwerkstatt Holzleisten, Bretter und Platten und im Kontrollturm eines 

Flughafens die neuesten Computer, Funk- und Radargeräte. Das ist in meinem 
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so ohne Weiteres mit einem Gänsebraten vergleichen – an Herrn Nietenführs 

Ratschlag gehalten hat er sich trotzdem. Hat sich mir nichts, dir nichts von der 

Südsee verabschiedet und stattdessen dieses Buch geschrieben.« 

Dabei zeigte ich mit dem Finger auf Emil und die Detektive, das Buch, das ganz 

oben auf Nelios Stapel lag.

»Dort kannst du alles, was ich dir gerade erzählt habe, nachlesen. Das heißt 

allerdings nicht, dass der echte Erich Kästner, derjenige also, der diesen Roman 

geschrieben hat, die Geschichte von Emil, Gustav und Co. in seiner Kindheit 

auch tatsächlich genau so erlebt hat.«

»Und wie krieg ich raus, was er als Kind wirklich erlebt hat?«

»Bei Erich Kästner ist das gar nicht so schwierig, der hat in einem seiner späte-

ren Bücher einiges aus seiner Kindheit erzählt«, sagte ich, während ich mich auf 

die Zehenspitzen stellte und Als ich ein kleiner Junge war aus dem Regal beförderte. 

»Das hat er zwar erst geschrieben, als er schon fast sechzig war, aber immerhin. 

›Andere Leute legen ihre Kindheit ab wie einen alten Hut‹, hat er mal gesagt, 

›oder sie vergessen sie, wie eine Telefonnummer, die nicht mehr gilt.‹ Und bloß 

die wenigsten Autorinnen und Autoren haben die Erlebnisse ihrer Kindheit in so 

einem Buch beschrieben.« Und damit drückte ich es Nelio in die Hand.

Der legte seine Stirn in Falten, deutete auf das Regal und fragte: »Gibt es denn 

kein Buch, das das Geheimnis hinter den Geschichten lüftet? In dem man über 

alle, die diese Bücher geschrieben haben, etwas mehr erfahren kann? Wie sie 

auf die Ideen zu ihren Geschichten gekommen sind, zum Beispiel. Und ob sie 

sich dabei vielleicht an ihre eigene Kindheit erinnert haben? Was sie damals er-

lebt, gedacht und gelesen haben? Und warum sie eigentlich angefangen haben zu 

schreiben?«

»Für eine Frage waren das jetzt aber eine ganze Menge«, sagte ich, während ich 

meinen Blick über die vielen Buchrücken gleiten ließ, die sich in meinem Regal 

aneinanderpressen. »Die Antwort fällt leider sehr viel kürzer aus: Nein.«

»Und warum nicht?« 

»Na ja«, sagte ich und suchte nach einer Antwort. »Das liegt wohl einfach 

daran … Ich meine … Das heißt … Es hat sich anscheinend noch niemand die 

Mühe gemacht, ein solches Buch zu schreiben.«

Arbeitszimmer nicht anders, bloß dass es nicht Akten sind, die sich dort häufen, 

nicht Bretter oder Radargeräte, sondern Bücher. Kinderbücher. 

Die Kinder, die bei mir vorbeikommen, fragen meistens, ob sie sich eins davon 

ausleihen dürfen. Oder zwei. Und manchmal auch einen ganzen Stapel. Darum 

führte ich Nelio vor eines der vollgestopften Regale, sagte: »Da, bitte. Bedien 

dich«, und setzte mich wieder an meinen Schreibtisch.

Eine Weile war nur das leicht schabende Geräusch zu vernehmen, das entsteht, 

wenn jemand einzelne Bücher aus einem etwas zu prall gefüllten Regal zieht. 

Doch dann hörte ich Nelio sagen: »Kann ich jetzt vielleicht meine Frage stellen?« 

Erstaunt löste ich meinen Blick von der Decke, setzte meine Brille auf und 

guckte mir den Jungen etwas genauer an. Eigentlich sah er nicht anders aus als 

die meisten Zehnjährigen, die ich kenne. Er trug weder eine Harry-Potter-Brille 

noch eine knallrote Krawatte, keinen schlecht sitzenden Anzug oder sonst etwas, 

das darauf schließen ließ, dass mir kein ganz normaler Junge gegenüberstand, 

sondern ein angehender Literaturprofessor. Also nickte ich Nelio aufmunternd 

zu. »Na, dann mal los!« 

»Sind Geschichten eigentlich nur dann wirklich wahr, wenn die Autorinnen 

und Autoren sie auch selbst erlebt haben?« 

»Nun ja«, antwortete ich und schaute auf den kleinen Bücherturm, den er aus 

dem Regal gezogen und vor sich auf dem Boden abgestellt hatte. »Wirklich wahr, 

das ist so eine Sache. Und selbst erlebt auch. Aber jemand sollte die Dinge, über 

die er schreibt, zumindest kennen und gesehen haben. Das meinte wenigstens 

der Oberkellner Nietenführ, als Erich Kästner, der nicht gern zu Hause arbeitete 

oder im Büro, wieder mal bei ihm im Berliner Café Josty saß. Erich Kästner woll-

te einen Roman über die Südsee schreiben und kam nicht weiter, weil er nicht 

wusste, ob ein Walfisch Beine hat, und wenn ja, wie viele. 

Wenn er nicht wüsste, worüber er schreibt, erklärte Herr Nietenführ, könnte 

es dem Herrn Kästner so gehen wie der Magd, die auf dem Markt eine Gans kauft 

und diese in den Ofen schiebt, ohne zu wissen, dass man sie vorher aufschneiden 

und ausnehmen muss. Und das ergäbe dann keinen prachtvollen Sonntagsbra-

ten, sondern einen noch prachtvolleren Gestank. 

Nun war Erich Kästner zwar davon überzeugt, einen Roman könnte man nicht 
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»Und warum schreibst du es dann nicht?« 

Jetzt war ich es, der seine Stirn in Falten legte. Doch sosehr ich auch nachdach-

te, es fiel mir kein vernünftiger Grund ein. Also hob ich die Bücher, die Nelio 

sich zurechtgelegt hatte, vom Boden auf und reichte sie ihm rüber.

»Komm in einer Woche zur gleichen Zeit wieder, dann lese ich dir das erste 

Kapitel vor, das über Erich Kästner.«

Daraufhin schob ich ihn sanft in Richtung Tür, setzte mich an meinen Schreib-

tisch, freute mich, dass ich endlich wusste, welches Buch ich als nächstes schrei-

ben würde, und fing an.

Und tatsächlich – als Nelio eine Woche später wieder vor der Tür stand, pünkt-

lich auf die Minute, konnte ich ihm das versprochene Kapitel vorlesen. Und so 

haben wir beide dann weitergemacht: schreiben, vorlesen, schreiben, vorlesen, 

schreiben … So lange, bis alle zwanzig Autorinnen und Autoren, die Nelio und 

ich ausgesucht hatten, beisammen waren.

Dabei geholfen hat mir übrigens ein bekannter Sinnspruch von Erich Kästner. 

Aus diesem Grund habe ich ihn auch gleich dem folgenden, ihm gewidmeten Ka-

pitel als Überschrift vorangestellt …
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»Es gibt nichts Gutes,  
außer: Man tut es.«

ERICH KÄSTNER

In seinem Buch Als ich ein kleiner Junge war erzählt Erich Kästner einiges aus sei-

ner Kindheit, aber nicht alles. »Sonst würde es«, so schreibt er im Vorwort, »ei-

nes der dicken Bücher, die ich nicht mag, schwer wie ein Ziegelstein, und mein 

Schreibtisch ist ja schließlich keine Ziegelei.« 

Auch dieses Buch soll kein Ziegelstein werden, obwohl neben den Geheimnis-

sen von Erich Kästner noch die von neunzehn anderen Autorinnen und Autoren 

in ihm Platz finden müssen. Deshalb bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als 

das herauszupicken, was ich am interessantesten finde. Anders als beim Kuchen 

sind das aber nicht nur die Rosinen. Schließlich besteht das Leben nicht bloß 

aus Sonnentagen, und nicht alles läuft und gelingt einem immer so, wie man es 

sich wünscht. Das ist bei den Autorinnen und Autoren, die hier versammelt sind, 

nicht anders als bei euch – da können ihre Bücher so berühmt und toll sein, wie 

sie wollen.

Erich Kästner wurde am 23. Februar 1899 in Dresden geboren. Das ist jetzt 

weit über hundert Jahre her. Immerhin gab es auch damals schon Straßenbahnen, 

die auf Schienen liefen. Nur wurden die Wagen noch von Pferden gezogen. In den 

Stuben verbreiteten Kerzen und blakende Petroleumlampen ihr mattes Licht, und 

Polizisten trugen Helme mit einer Spitze obendrauf, sogenannte Pickelhauben. 
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Martin im Fliegenden Klassenzimmer, Anton in Pünktchen und Anton und Emil so-

wieso.

Apropos Emil und die Detektive – diesen Roman für Kinder hätte Erich Kästner 

wohl nie geschrieben, hätte seine Verlegerin ihn nicht dazu überredet. Er arbei-

tete damals sehr erfolgreich als Journalist und war noch gar kein Autor. Aber 

die Verlegerin fand die damaligen Kinderbücher furchtbar und war davon über-

zeugt, dass er das auf jeden Fall besser machen würde. 

Übrigens 1: Zu Erich Kästner und auch zu den anderen Autorinnen  

und Autoren ist mir beim Schreiben immer mal wieder etwas eingefallen, 

das nicht ganz in den von Nelio und mir gesetzten Rahmen passt: eine 

Doch wie es im Inneren von Kindern aussieht – mal ernst, mal heiter, mal traurig, 

mal froh –, was ihr empfindet, wenn jemand euch ungerecht behandelt, was für 

Ängste ihr habt und wie viel Freude es macht, gemeinsam echte Abenteuer zu be-

stehen, das hat der kleine Erich nicht anders erlebt als ihr. Und weil sich das alles 

in den Romanen wiederfindet, die er später geschrieben hat, sind die auch heute 

noch so spannend. Pünktchen und Anton zum Beispiel, Das doppelte Lottchen oder 

Emil und die Detektive. Und wenn man ganz genau hinschaut, haben darin sogar 

ein paar echte Geschehnisse aus Erich Kästners Kindheit ihren Abdruck hinter-

lassen.

Zugegeben – die Wege, die echte Geschehnisse nehmen, bevor sie in Roma-

nen landen, sind manchmal sehr verzwickt. In Emil und die Detektive stiehlt der 

fiese Herr Grundeis Emil während der Bahnfahrt hundertvierzig Mark aus der 

Jackentasche. Zum Glück entdeckt Emil ihn aber auf dem überfüllten Bahnsteig 

des Berliner Bahnhofs Zoologischer Garten, verfolgt ihn durch die halbe Stadt 

und bekommt am Ende sein Geld zurück. In Kästners wirklichem Leben hat sich 

etwas Ähnliches ereignet. Ein älteres Fräulein (so nannte man damals unver-

heiratete Frauen) hatte Erich Kästners Mutter zwar kein Geld aus der Tasche ge-

klaut, aber sie hatte sie angeschwindelt und so um ihren Verdienst gebracht. Und 

als der kleine Erich daraufhin versuchte, das Fräulein zu finden, erfuhr er, was es 

heißt, Detektiv zu spielen und sich jemandem, der einem Unrecht zugefügt hat, 

an die Fersen zu heften. 

Dem »An-die-Fersen-Heften« war er allerdings schon vorher begegnet. Da 

war ihm nämlich seine Mutter klammheimlich hinterhergeschlichen. Aber 

nicht, weil er etwas geklaut oder sie etwa angeschwindelt hatte. So etwas hätte 

er nie getan. Sie wollte nur sichergehen, dass ihrem Erich, als er zum ersten Mal 

allein zur Schule lief, auf dem Weg auch nichts passierte.

Überhaupt – Erich und seine Mutter! Er war ihr absolutes Ein und Alles. Für 

ihn war sie bereit, auf alles zu verzichten. Darum bemühte Erich sich seine gan-

ze Kindheit und Jugend hindurch, immer der beste Schüler und der bravste Sohn 

zu sein, um die Erwartungen seiner Mutter nicht zu enttäuschen. Auch das fin-

det sich in seinen Büchern wieder. Denn so unterschiedlich die Hauptfiguren in 

Erich Kästners Romanen sind  – für ihre Mütter legen sie sich alle ins Zeug: 
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»Ob Sonnenschein, ob Sterngefunkel:

Im Tunnel bleibt es immer dunkel.«

Ganz unabhängig von dem, was Erich Kästner selbst erlebt hat – in seinen Bü-

chern stand immer die Wahrheit. Daran ändert auch die Tatsache nichts, dass 

man zum Beispiel ein Städtchen namens Pichelstein samt seinen kleinen Bewoh-

nern vergeblich auf der Landkarte suchen wird. Pichelstein ist ein Ort in Erich 

Kästners letzten beiden Kinderromanen Der kleine Mann und Der kleine Mann 

und die kleine Miss. Keiner ist dort größer als 51 Zentimeter, und Mäxchen, der 

Kleine Mann, ist sogar so klein, dass er nachts in einer halb geöffneten Streich-

holzschachtel schläft. Doch auch wenn wir leider nicht in echt nach Pichelstein 

reisen können, so hat dieser erstaunliche Ort schon längst in einem anderen Teil 

unserer Wirklichkeit seinen festen Platz eingenommen: in der Welt der Literatur. 

Dass die beiden Kinderbücher über den Kleinen Mann überhaupt existieren, ha-

ben wir Erich Kästners Sohn Xomas zu verdanken. Für ihn hat sich Erich Käst-

ner die Geschichten nämlich ausgedacht. Als Gutenachtgeschichten. 

Erich Kästner schrieb aber nicht nur sehr fantasievoll, er beherrschte auch die 

Kunst, Fantasie und scharfsinnige Kritik an der damaligen Gesellschaft mitei-

nander zu verweben. Und zwar so meisterhaft, dass er den Nationalsozialisten, 

die am 30. Januar 1933 in Deutschland an die Macht gekommen waren, schon 

bald ein Dorn im Auge war. Schließlich fanden sie seine Bücher so gefährlich, 

dass sie sie öffentlich verbrennen ließen. 

Erich Kästner hat sich das sogar mit eigenen Augen angesehen. Trotzdem ent-

schloss er sich dazu, nicht aus dem Land zu fliehen, sondern dazubleiben. Nun 

erst recht, sozusagen. Zum einen wollte er seine Mutter nicht allein zurücklas-

sen. Zum anderen ging es ihm darum, das Elend, das die Politiker damals anrich-

teten, ganz genau zu beobachten und zu beschreiben, damit die nachfolgenden 

Generationen nie wieder auf solche Verbrecher reinfallen sollten. 

Und die »nachfolgenden Generationen«, das seid ihr! Heute stehen Erich Käst-

ners Bücher – auch die für Erwachsene – zum Glück in jeder Bibliothek. Dort 

können sie es kaum erwarten, von euch gelesen zu werden.

Anmerkung, irgendeine Anekdote oder einfach ein Gedanke, den ich mit 

euch teilen wollte. 

Als ich noch darüber nachdachte, ob das ein Problem sein könnte, und 

wenn ja, wie ich es lösen sollte, kam mir zum Glück Erich Kästner selbst  

zu Hilfe. Im Vorwort zu seinem Roman Pünktchen und Anton beschreibt  

er nämlich, wie er mit solchen Sachen – er nennt sie dort »Nach-

denkereien« – umgehen würde: Er wollte sie einfach schräg drucken las-

sen. Dann könnten nämlich all jene, die Angst haben, »ihr kleines, nied-

liches Gehirn könnte Falten kriegen«, es überspringen, so als hätte er es 

nie geschrieben. Und weil man nicht alles neu erfinden muss, will ich es 

in diesem Buch genauso machen. Bloß, dass das schräg Gedruckte durch 

Übrigens 1, 2 und 3 gekennzeichnet wird. So wie hier. Außerdem  

verspreche ich hoch und heilig, dass auf den folgenden Seiten niemand  

von euch Angst um seine Gehirnwindungen haben muss. Auch dann nicht, 

wenn ihr das schräg Gedruckte lest. 

Übrigens 2: Natürlich könnt ihr die Bücher von Erich Kästner nicht  

alle kennen. Ebenso wenig wie die Bücher all der anderen Autorinnen und 

Autoren, die hier versammelt sind. Mir jedoch bleibt auf der Suche nach 

dem Geheimnis hinter den Geschichten nichts anderes übrig, als sie  

immer mal wieder zu erwähnen.

Da ich ihren Inhalt nun aber nicht jedes Mal erzählen kann (die Sache  

mit dem Ziegelstein!), ist das einzige Problem, das auf euch zukommen 

könnte, euch diese Bücher so schnell wie möglich in der nächsten Bücherei 

auszuleihen. Oder sie euch zum Geburtstag zu wünschen. Oder zu  

Weihnachten. Und das ist ja eigentlich kein Problem, sondern eher etwas, 

auf das ihr euch freuen könnt! 

Übrigens 3: Erich Kästner hat in seinem Leben nicht bloß Romane für 

Kinder geschrieben, sondern auch welche für Erwachsene. Und Gedichte. 

Lange und kurze. Und ganz kurze. Dieses hier zum Beispiel:


