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Wenn ihr Kopf so in meinem Schof liegt, kann ich ihre duf-
tenden Haare riechen, sie sind frisch gewaschen, aber trotz-
dem zerzaust. Die Vogelnester im halblangen Haar meiner
Schwester erinnern mich an meine eigenen, die ich jeden
Morgen entwirren muss.

Uber den Bildschirm des Laptops vor uns im Bett flim-
mern Stimmen und Licht. Ich hebe den Blick zum Fenster,
das auf Kipp steht, Die Gerausche des Frithsommers drin-
gen zu uns herein. Amselgesang, das Brummen eines Rasen-
mahers aus einem weit entfernten Garten.

»Hor nicht aufs, sagt Cecilie.

»Mach ich doch gar nicht.«

»Du hast an was anderes gedacht. Das merke ich.«

»Nicht so richtig, «

Meine Finger setzen ihre Bewegung fort. Ich streiche tiber
die weiche Haut an ihrer Schlife, mache hinter dem Ohr wei-
ter, in ihrem Nacken.

Sie seufzt. Dreht den Kopf und schaut mich an. »Du bist
echt die beste Kraulerin der Welt. «




Als sie eingeschlafen ist, halte ich den Film an und hebe ihren
Kopf vorsichtig aufs Kopfkissen. Sie atmet tief und langsam.
Uber ihr liegt eine Ruhe wie nie, wenn sie wach ist.

Jonas hat mir eine Nachricht geschickt und fragt, ob wir
morgen nach der Schule am Hafen Eis essen und mit der
Planung unserer Interrail-Tour anfangen sollen. Ich schreibe,
dass wir das gern tun konnen. Frage ihn, was er macht.

MAN HAT MICH ZU SCHEISS-MINIGOLF GEZWUNGEN,
schreibt er. MACHE GERADE OLIVER FERTIG!

Er schickt ein Foto von sich, auf dem er den Schliger iiber
der Schulter hilt, die Hinde locker auf den Griff gelegt. Sein
grofler Bruder muss es gemacht haben. Es konnte das totale
Macho-Bild sein, wiiren da nicht der gelbe Anglerhut, den Jo-
nas auf dem Kopf trigt, und das breite Grinsen in seinem son-
nenverbrannten Gesicht.

WAS MACHST DU?, schreibt er.

CHILLEN MIT "NEM FILM.

KOMM RAUS IN DIE SONNE, DU MAULWURF.

DAMIT ICH BALD 50 AUSSEH WIE DUT LOL.

VON SONNENCREME KRIEGT MAN PICKEL, schreibt er.

»Ist der Film zu Ende?«, fragt Mama, als ich zu ihr in die Ki-
che komme. Sie steht an der Spile und schilt Kartoffeln. lhre
Hinde bewegen sich schnell und effektiv, sie blickt nicht von
der Arbeit auf.

Ich decke den Tisch. »Nein, sie ist eingeschlafen. «

»Ah, das ist gut. Dann kann sie bis zum Essen noch eine
halbe Stunde schlafen.«

Ich stelle vier Teller auf den Tisch. Vier Wassergliser. Jedes
Mal, wenn ich an der offenen Wohnzimmertiir vorbeikomme,
fallt mein Blick auf Papa, der im Schneidersitz auf dem Sofa
hockt und seinen Laptop vor sich hat. Er balanciert ihn auf
einem Knie. Der Fernseher lauft.

»Mama? Ich hab tberlegt, sollen wir nichstes Wochen-
ende was Schones machen? Alle vier? Bevor die Priifungs-
zeit anfangt. «

»(Gern«, sagt sie. »Gute [dee.«

»Vielleicht konnen wir Krocket spielen.« Ich nehme Be-
steck aus der Schublade. »Und grillen.«

»Das hort sich gutan<, sagt Mama. Aber sie hilt in der Be-
wegung inne. Sie schweigt einen Augenblick, bevor sie fort-
fahrt: »Es wird Cecilie sicher Spafl machen, wenn wir erst
angefangen haben, meinst du nicht auch?«

= Ja, das denk ich auch. «

»Na, dann entscheiden wir beide das jetzt einfach. Viel-
leicht kannst du irgendwann am Samstag des Krocketspiel
raussuchen und autbauen?«

» Sicher, mach ich.«

Sie pustet sich eine Strihne aus der Stirn und lichelt.
» Komm her.«

Ich gehe zu ihr, und sie legt ihre feuchte, nach Erde und ro-
hen Kartoffeln riechende Hand auf meine Schulter.

»Danke <, sagt sie.




Meine Schwester fihrt heute besonders langsam. Die Be-
wegung ihrer Beine, Runde um Runde, ist konstant, keine
Ausschlige nach oben oder unten, keine Anderung der Ge-
schwindigkeit, ganz egal ob wir auf dem flachen Waldweg fah-
ren oder die hiigelige Einkaufsstrafie hoch. Ich passe mein
Tempo ithrem an. Wenn ein Auto kommt, lasse ich mich hin-
ter sie zuruckfallen. Sie sitzt vorniibergebeugt auf dem Rad.
Thr Riicken ist krumm. Das hat damit zu tun, dass sie im Mo-
ment schlecht schlift. Die Wirbelsiule will sich nicht stre-
chken, wenn sie aufsteht.

= Fahren wir spiter zusammen nach Hause?«, fragt sie,
wihrend wir die Rider in den Fahrradstiander vor den gro-
flen roten Backsteinsteingebiuden schieben.

«lch hab heute bis drei.«

=Ich auch«, sagt sie und sieht erleichtert aus.

Im Moment braucht meine Schwester mich besonders.
Manchmal kommt es mir so vor, als konnte ich sie besser spii-
ren als mich selbst. Als wire ihr Korper ein Magnet, der mei-
nen anzieht.

Dann fillt mir meine Verabredung ein.

» Sorry«, sage ich. = Ich hab ganz vergessen, dass ich mich
spater mit Jonas am Hafen treffen wollte.«

»Wie lange bleibst du weg?«

= Sicher nicht langer als zwei Stunden. Hachstens drei.«

Als wir uns im Flur trennen, umarmen wir uns. Ihre Haut
ist sonnenwarm.

»Bis spater, Lilie«, sage ich.

=Bis spiter, Aster.«

Als ich klein war, konnte ich » Cecilie« nicht richtig aus-
sprechen, es wurde immer = Lilie « daraus. Dann fing Ceci-
lie an, mich = Aster« zu nennen, und plétzlich hatten unsere
Eltern zwei Blumen als Tichter.

Sie macht sich auf den Weg zum Flur der Dreizehner. Wie
auf dem Fahrrad sind ihre Bewegungen langsam, beinahe
schlafwandlerisch. Erst als sie aufler Sicht ist, gehe ich zu
meinem Klassenraum.

Jonassitzt schon aufunserem iiblichen Platz; ganz hinten, am
weitesten von der Tiir entfernt.

»Du siehst aus, als hittest du das Wochenende in einer
freaking Kirche verbracht«, sagt er und bedugt meine blei-
chen Arme.

Ich ignoriere seinen Kommentar und stelle meinen Lap-
top und eine Wasserflasche auf den Tisch.

»Man verrottet, wenn man nicht genug Vitamin D kriegt.

Die Knochen brechen, sobald man auch nur furzen muss. «

»Machst du dir wirklich Sorgen um meinen Vitamin-D-




Spiegel?«, frage ich, » Immerhin fahre ich im August fiir eine
Woche nach Kreta. «

= Ah, hallo? Zihlt unsre Tour nicht .«

»Meinst du diese kleine Pupstour mit dem Rucksack?«

Jonas schligt nach mir.

Veronica dreht sich zu uns. » Denkt dran, in der Mittags-
pause haben wir ein Treffen, um das Wagenschmiicken zu be-
sprechen.« Sie tippt mit dem Zeigefinger neben ihre kleine,
runde Nase und grinst so breit, dass ihre Brillenglaser wippen.

Gleich als Veronica vor Weihnachten in unsere Klasse kam,
hat Jonas gesagt, dass sie 'nen guten Vibe hat. »Sie ist noch
durchgeknallter als ich«, sagt er immer. >Das sieht man ein-
fach.< Ich bin dann auf den Namen >Veronicaraptor< gekom-
men. Nicht, weil sie aussieht wie ein Dinosaurier, aber wenn
sie mit ihren lila Crocs durch die Flure schlappt und sich den
Erstbesten krallt, der ihr in die Quere kommt, erinnert sie
doch an einen.

»lch werde da sein«, sage ich und zwinge mich, zuriick-
zulicheln.

»Das gilt auch fiir dich, Jonas.« Veronica zeigt aufihn, be-
vor sie sich wieder umdreht.

= Selbstverstindlich, Siifle«, fliistert Jonas mir zu, wih-
rend er auf die Locken in Veronicas Nacken starrt.

Ich knutffe ihn. =Versuch einfach, dich wie ein normaler
Mensch zu benehmen, ja?«

=[Das ist schwer, «

Das ist wirklich schwer fiir meinen besten Freund, glaube
ich. Als ich ihn vor neun Monaten am ersten Schultag ken-
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nenlernte, stand er mitten in der Mensa, in Bermuda-Shorts
mit Hawaii-Muster und mit seinem abgewetzten gelben Ang-
lerhut, den er bei jedem Wetter trigt, weil er seinem Vater ge-
hort hat.

»Machst du dir auch ernsthafte Sorgen um die mangelnde
Diversitit in diesem Raum?«, waren seine ersten Worte an
mich, aber schon als er den Mund 6ffnete, hatte ich verstan-

den, dass er einzigartig war.

In der Mittagspause gehen wir runter und setzen uns in der
»Badewanne «, wie wir unsere Mensa getauft haben, an den
Tisch, an dem die Elfer immer sitzen. Wir haben auch ein
»Waschbecken«, die Mensa im ersten Stock, aber die ist nur
fiir die Abiturienten, die von oben Kriimel auf uns herabrie-
seln und leere Limoflaschen auf unsere Képfe fallen lassen.
In der ersten Woche haben sie mit Remoulade rumgespritzt
und Jonas mit einem fetten Strahl im Nacken erwischt. Er
sagt, dass man das Gefiihl von klumpigen Mixed Pickles, die
einem den Riicken runterlaufen, nie vergisst.

= Koénnen mich alle horen?« Veronica macht es sich im
Schneidersitz auf dem Tisch bequem.

Es gibt eine Sache an Veronica, hir die sie einem ein biss-
chen leidtun kann, und das ist ihr verzweifelter Versuch, sich
beliebt zu machen, indem sie Aufgaben iibernimmt, um die
sich sonst niemand reilft: Geld einsammeln, nach dem Haus-
aufgabencafé aufriumen, lauter so Nervkram. Jetzt geht es
um unsere Aufgabe als Elfer, die Wagen fiir den Abi-Um-
zug am letzten Schultag zu schmiicken. Bis dahin ist es noch
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mehr als einen Monat hin, aber natiirlich legt Veronica jetzt
schon los.

=»Wir treffen uns um halb neun drauflen bei den Wagen«,
sagt sie mit lauter und klarer Stimme. = Alle geben mir spites-
tens bis zum Zwanzigsten fiinfzehn Kronen, dann kimmere
ich mich um Luftballons und Girlanden. Wenn alle da sind,
zichen ein paar los und sammeln Buchenzweige. Die anderen
konnen Frithstick besorgen. Und wenn alle ein paar Miillsa-
cke fiir die Zweige mitbringen, war das echt cool.«

= Kannst du dich nicht gleich auch um die Miillsacke und
ums Friihstiick kiimmern?«, fragt Isak und wippt gihnend
auf seinem Stuhl. »Ist es nicht ungefihr hundertmal leichter,
wenn einer alles iibernimmit?«

Veronicas Wangen laufen hellrot an.

= Sieht sie aus wie deine kleine Helikoptermutti?«, fragt
Jonas, worauthin Isak etwas Unverstandliches murmelt.

Mein Telefon brummt in der Tasche. Unter dem Tisch
checke ich meine Nachrichten.

KAMMNST DU KURZ KOMMEN?

Ich stofle Jonas in die Seite, fliistere »Bin gleich wieder
da<, und dann gehe ich hoch, zu den Madchentoiletten im
ersten Stock. Sie schreibt immer von dort. Ich schliefe die
Tiir hinter mir. Von den drei Kabinen ist nur eine zugesperrt.

Ich klopfe leise dagegen. = Lilie? Ich bin's.«

Sie offnet. Dann schliefit sie die Tir hinter uns und setzt
sich auf die abgenutzte Klobrille.

»Ich halt’s hier nicht aus.« Sie schaut aus grofien, schon

fenchton Anasn 210 mir anf

In meinem Bauch ist ein Knoten, der sich nie lost. Er lebt
einfach da, ist vor mehreren Jahren dort eingezogen. Jetzt
zieht er sich zu,

» Soll ich dich nach Hause bringen?« Ich hocke mich vor
sie, nehme ihre Hand, die schlapp in meiner liegt. » Kannst
du die restlichen Stunden ausfallen lassen?«

Schon in der Elften hat Cecilie eine schriftliche Verwar-
nung fiir ihre Abwesenheiten kassiert und ist zusammen mit
unseren Eltern zu einem Gesprich eingeladen worden. Seit-
dem zeigen die Lehrer ein gewisses Verstindnis, was die Ab-
gabefristen fiir Hausarbeiten angeht, aber nicht, was die Un-
terrichtszeit betrifft. Mama und Cecilie sprechen tiglich iber
ihre Fehlzeiten, sie rechnen und rechnen, wie viel Cecilie
noch verpassen darf, ganz genau, wie viele Physik-, Dinisch-
und Sportstunden sie ausfallen lassen kann, bevor die Strafe
heifit: »Nachpriifung in allen Fichern<.

= Ich bekomme ... keine ... keine ... Luft.« Cecilie atmet
in kurzen Stéfien.

»Soll ich Mama anrufen?.«

= Ich weil} ... nicht.«

»Okay. Willst du lieber ...«

Sie beifdt sich auf den Knéchel. Ich kann ihr fast ansehen,
wie sie sich im Kopf die Worte vorspricht, von denen sie mir
mal erzihlt hat: >Nicht kotzen, nicht umkippen, keine Szene
machen.<

= Atme tief ein«, sage ich und nehme ihr die Hand aus dem
Mund. »Ich ruf Mama an. «

Sie schnappt zweimal nach Luft, dann atmet sie normal
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weiter. Jetzt sitzt sie bloB vollig still auf der Klobrille und
starrt ins Nichts, wihrend ich aufstehe, das Handy hervor-
krame und wihle.

= Hey, Astrid? Ist Cecilie okay?=

Unsere Mutter ist ein hoch entwickeltes Radar, das Unwet-
ter aus weiter Entfernung erkennt.

» lhr geht’s nicht so gut.«

=Kannst du sie beruhigen?«

Ich schiele zu meiner Schwester. = Ich glaube nicht.«

»Versuch, sie dazu zu bekommen, ein paarmal richtig tief
durchzuatmen. Konnt ihr kurz rausgehen, bevor die nichste
Stunde anfangt?«

Cecilie fangt wieder an, nach Luft zu schnappen.

»Mama, ich glaube, du musst sie abholen.«

Ich kann horen, wie Mama ihre Sachen zusammenpackt.
Kaffeetassen klappern, Papier raschelt, ihre Schritte im Flur.

=»Okay, ich fahre sofort los, wartet drauffen auf dem Park-
platz auf mich. «

Ich lege das Telefon zur Seite und gehe wieder vor Ceci-
lie in die Hocke. Nehme ihre Hand und driicke sie. » Mama
kommt gleich. Hast du deine Sachen noch in der Klasse?«

Sie nickt und wischt sich die Trinen von den Wangen.

»Okay, ich hol sie. Bin gleich wieder da. Dann gehen wir

zusammen raus zu Mama, «

Cecilies Klassenzimmer ist leer. Alle zind im Waschbecken,
und die meisten haben ihre Taschen mitgenommen. Ceci-

lies Sachen liegen in einer Ecke auf dem Boden: ihr Ruck-
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sack, die verschlissene Jeansjacke. Als ob sie sich nicht mal
einen Platz gesucht hitte.

Wihrend ich ihre Sachen zusammenpacke, frage ich mich,
wie lange sie auf dem Klo gesessen hat. Ob sie nicht mehr ge-
schafft hat, als um acht Uhr morgens ihre Sachen abzulegen,
bevor alles zu viel wurde. Manchmal kriegt sie sich schnell
wieder unter Kontrolle, sagt sie, wenn sie ihre Atemubungen
macht. Aber jetzt ist es schon nach zwolf.

Auf dem Weg aus der Tiir stoffe ich fast mit zwei Jungs aus
der Klasse meiner Schwester zusammen. Der eine ist Fillip,
ein rothaariger Typ mit einem Piercing in der Augenbraue,
der bestimmt keine Ahnung hat, dass ich Cecilies kleine
Schwester bin,

Deer andere ist einer, den ich mal gut kannte,

Kristoffer Boldsen.

>Dein Ex-Nachbar<, wie Jonas ihn getauft hat, nachdem
ich ihm von der Zeit erzihlt hatte, als Cecilie, Kristoffer und
ich Tiir an Tiir wohnten und Spielkameraden waren, bevor
er vor sieben Jahren nach Nuuk auf Gronland zog, Ich fand
schon immer, dass er besonders wirkt, mit den dunklen Haa-
ren, die er von seinem gronlindischen Vater geerbt hat, und
den dunkelblauen Augen, die er von seiner Mutter hat. Es ist
bloB ein Jammer, wie sehr er ausstrahlt, dass er ganz genau
weil}, wie gut er aussieht.

= Hey«, sagt er und macht einen Schritt zur Seite, womit er
gerade noch vermeidet, dass wir im Turrahmen zusammen-
stoflen. Dann erganzt er meinen Namen wie eine kleine zu-
sitzliche Uberraschung: » Astrid?«




Ich habe mich immer noch nicht daran gewohnt, dass
seine Stimme so tief und anders geworden ist. Es ist ein Jahr
her, dass er mit seiner Mutter nach Danemark zuriickgekehrt
ist, nachdem sich seine Eltern getrennt haben, und er griift
immer, wenn wir uns auf dem Flur begegnen. Er scheint zu
glauben, dass er mir diese Aufmerksamkeit schuldet.

= Hi«, antworte ich.

Ich bin nicht blod, ich sehe genau, wie Fillip Kristoffer an-

stofit, weil er jemanden griift, der Briiste hat.
»Was machst du hier?« Kristoffer beaugt die Tasche und

die Jacke in meinen Hinden, grinst, fragt: » Bist du auf Die-

bestour?«

»Was geht dich das an?«

»Uuh«, sagt Fillip und zieht die Augenbraue mit dem
Piercing hoch, wihrend ich mich an ihnen vorbei durch die
Tiir driicke, = So lisst du sie mit dir reden? For real?«

Schnellen Schrittes gehe ich zu den Toiletten, wo Cecilie
auf mich wartet, Ich stiitze sie, fithre sie an der Mensa vorbei
raus in die Sonne, auf den Parkplatz.

» Mowen sind Psychopathen«, sage ich, wihrend wir war-
ten und in den Himmel starren. Die weiff-grauen Vogel krei-
sen iiber den Autos, als ob sie einen toten Fisch zwischen ih-

nen entdeckt hitten. »Hast du schon mal einer Méwe in die
Augen geschaut? Die sind wie tot. Mowen sollen aufferdem
die untreusten Vogel der Welt sein. «

Ich werfe Cecilie einen schnellen Blick zu, Thr Gesicht ist

ganz weils,
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= Soll ich besser still sein?«, frage ich. »Willst du dich lie-
ber hinsetzen?«
= Stehen ist okay«, sagt sie. » Aber still.«

»Dann bleiben wir stehen«, sage ich und nehme ihre
Hand.
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