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Uber dieses Buch

»Am liebsten wire ich unsichtbar. Dann wiirde mich niemand die ganze Zeit
16chern, ob es mir gut geht. Und wie es Mama geht. Und wenn ich unsichtbar
wire, konnte ich iiber die ganze Welt schwirren und Orte besuchen, an die sonst

niemand je hinkommt.«

Wie viel Schlaf brauchen eigentlich Elefanten? Pelle denkt viel und gern iiber
solche Dinge nach. Denn das ist viel einfacher, als {iber Papa nachzudenken.
Denn Papa ist vor einem Jahr gestorben. Aber dann steht da dieser Schuhkarton
auf dem Kiichentisch mit 16 Briefen von Papa. Plotzlich steht Pelles
zwolfjdhriges Leben vollig auf dem Kopf. Und all sein Wissen iiber die
verriicktesten Dinge in der Welt héitte Pelle nicht auf das Abenteuer vorbereiten

konnen, das diese Briefe fiir ithn bereithalten.

Eine wundervoll lebensbejahende Geschichte liber das Zwolfsein, Freundschaft

und Familie.
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Der Tod ist nicht das Gegenteil vom Leben, sondern ein Bestandteil dessen.

— Haruki Murakami, Naokos Lécheln

Du bekommst, was alle bekommen — ein Leben.

— Neil Gaiman, Sandman — Prdludien und Notturn



Hallo Pelte.

Das sind die ersten Worte, die mein toter Vater mir schreibt. Das ist der Brief, auf dem
eine 1 steht. Eigentlich ist es eher ein Zettel.

Menschen sterben nun einmal, und mein Vater ist da keine Ausnahme. Seit einem
Jahr ist er nicht mehr da.

Manche Leute sterben an einem Verkehrsunfall. Andere sind schon tot, bevor sie
geboren werden. Und wieder andere — aber das sind nicht so viele — sterben erst nach
threm hundertsten Geburtstag. In Brasilien wurde neulich sogar ein Mann gefunden,
der 131 Jahre alt sein soll (und er lebte noch)! Manche Menschen sterben vor Hunger
und andere, weil sie zu viel essen. Es gibt Tote, iiber die alle reden. Die kommen dann
in die Nachrichten. Dann weil} die ganze Welt, dass sie gestorben sind. Oft sind das
Popstars oder Priasidenten oder Helden. So wie Nelson Mandela. Aber auch
Unbekannte, wie die Menschen in den Gebduden in New York, als da ein Flugzeug
reingeflogen war. Menschen konnen bei einer Flugzeugkatastrophe oder einem
Anschlag ums Leben kommen, wéhrend sie einfach nur unterwegs in die Ferien sind.
Es gibt Menschen, die an winzigen Viren sterben und andere, die von riesigen Wesen
getotet werden, zum Beispiel von einem durchgebrannten Nashorn. Manchmal wird
jemand von einem Hai gefressen. Und sehr viele Menschen sterben an

Miickenstichen. Seltsam, wir haben Angst vor Haien, aber Miicken sind eigentlich



viel gefdhrlicher. An Miicken sterben mehr Menschen als an Terrorismus, und
manchmal stirbt jemand einfach, wihrend er im Garten arbeitet oder einen
Strandspaziergang macht. Andere, wie mein Vater, werden krank. Der Tod gehort nun
einmal dazu, sagt Mama immer. Kein Grund zur Angst. Ich habe auch keine Angst,
aber ich finde Sterben total blod, weil es einem das Leben verdirbt.

Ich drehe den Zettel um, halte ihn gegen das Licht und schaue, ob da wirklich nicht
mehr steht als eine 1 und Hallo Pelle. Vielleicht hat Papa ja mit unsichtbarer Tinte
noch etwas geschrieben. Dann miisste ich jetzt ganz helle Buchstaben entdecken,
wenn ich das Papier ans Fenster halte. Aber ich sehe nichts.

Der Karton auf meinem Bett ist voll nummerierter Briefe und kleiner Pdckchen. Ich
erkannte den Schuhkarton sofort, als Mama ihn mir gab. Da waren die braunen
Lederschuhe drin, die Papa zuletzt gekauft hatte. Auf dem Heimweg hatte ich diesen
Karton im Auto auf dem Schol3 gehalten. Es war das letzte Mal, dass Papa mit uns
shoppen gegangen war.

»Und, wie sehen die aus?« Er war mit den Schuhen an im Geschift auf und ab
gegangen. Mama hatte erst nur genickt. Der Verkédufer biickte sich um zu fiihlen, ob
Papa nicht vorne anstie8. »Wackeln Sie mal bitte mit den Zehen. Okay. Sie haben ein
wenig Spielraum, vor allem in der Breite«, sagte der Verkaufer. »Ist das wirklich Thre
GroBie?«

»Ja, sagte mein Vater entschieden. »Schon seit ich sechzehn bin. Die sitzen prima.
Ich nehme sie.«

Ich hatte mich gefragt, ob meine Fiie in vier Jahren auch ausgewachsen wiren.
Hoffentlich, sie waren jetzt schon ldcherlich groB.

»Manche Marken fallen eben ein wenig groBer aus, glaube ich«, sagte Mama,
wihrend sie die Schultern hob.

Aber mir war klar, dass das gar nicht der Grund war. Mein Vater schrumpfte
einfach langsam, und er weigerte sich, das zu akzeptieren. Es gab immer weniger
Papa. Wo das alles blieb, verstand ich nicht so recht. Er wurde immer magerer. Man
sah das zum Beispiel an seiner Hand. Seinen Ehering trug er immer am Ringfinger,
dann aber am Mittelfinger und schlieBlich an seinem Daumen. Wir mussten
zusammen ein zusétzliches Loch in seinen Giirtel stanzen, im Schuppen hinten im
Garten. Er hatte mir vorgemacht, wie das ging, und anschlieBend hatte er mir alles im
Schuppen gezeigt, als wiirde er eine Museumsfiihrung geben. Wo er seine Négel und
Schrauben aufbewahrte (»Alles immer schon zusammenhalten, Pelle, dann kannst du
es finden, wenn du etwas brauchst. Ordnung macht das Leben tibersichtlich. Sieh mal,
die Schrauben zu den Schrauben. Die schwarzen Négelchen hier rein, und die ganz

kleinen da«). Er zeigte mir, wo die Bohrmaschine und die Himmer lagen. Wo ich



allerlei Sorten Leim finde. Er brachte mir bei, wie man Locher bohrt und Nigel
wieder gerade schldgt. Er zeigte mir, wie eine Wasserwaage funktioniert und wie ich
die Libelle (so nennt man diese Luftblase) genau in die Mitte bekommen konnte und
warum das wichtig war (sonst rollen die Murmeln vom Regalbrett).

Uberall klebte er Zettel drauf. Schraubenzieher. Innensechskantschlissel 1.5 bis
6.0. Holzbohrer. Betonbohrer. Handsdge. Steckschlissel Numwmer 2 bis 8. Die
Steckschliissel 9 bis 16 lagen darunter. Rohrzange. Der Schuppen hing voller Zettel,
alle in seiner eigenwilligen Handschrift. Wie ich schon sagte: als wire es ein
Museum.

Dieselbe Handschrift, in der jetzt Hallo Pelle auf diesem Zettel steht.

Ich schniiffele an dem Karton. Er riecht leicht nach Leder, Seife und Papier. Alle
Briefe darin sind mit einem kleinen Stiickchen Tesafilm zugeklebt. Und auf jedem
Brief steht eine Zahl, wie beim Bingo.

Mama hatte mich heute Morgen zu sich gerufen. Sie sal an unserem weillen
Holztisch in der Kiiche, auf dem rosa Ameisenstuhl, und klopfte mit einer Hand die
Asche von ihrer Zigarette. Ihre andere Hand lag auf dem Schuhkarton. Mir fiel jetzt
erst auf, dass ihre Hande faltig waren, wie altes, zerknittertes Papier. Das Winterlicht
fiel durch das schmutzige Fenster, genau auf ihren Kopf. Im vergangenen Jahr hatte
sie immer mehr graue Haare bekommen. Als zogen sich ihre Haare eines nach dem
anderen eine braune Jacke aus. Stofl aus meiner Klasse meinte neulich, sie sdhe
mindestens aus wie sechzig. Dabei ist sie erst einundvierzig. Stofl sagt immer so
doofe Sachen, kurz bevor er Leuten einen Stofl verpasst. Er schlégt einen immer auf
den Arm, als eine Art Punkt am Ende eines Satzes. »Hey, Pelle, alles cool?« Und
dann ein Armstof3. Eigentlich heillt er Karl. Aber so nennt ihn keiner mehr, auller
seiner Oma, seinen Eltern und die Lehrer.

Heute Morgen sal Mama also auf dem rosa Stuhl. Eine graue Haarstrdhne ragte ein
wenig erstaunt in die Hohe. Thre restlichen Haare lagen platt auf ihren Schultern. Ich
setzte mich auf den apfelgriinen Ameisenstuhl. So nannte Papa die Stiihle immer:
Ameisenstiihle, weil ithre Form an eine Ameise erinnert. Wir haben sie in sechs
Farben. Papa sall immer auf dem himmelblauen.

»Pelle, weillit du, was heute flir ein Tag ist?«, fragte Mama. Rauch kringelte aus
dem Aschenbecher neben ihr in die Hohe. Friiher rauchte sie nie, das machte sie erst
seit Kurzem. Total eklig. Ich wedelte den Qualm weg. Es machte den Raum stickiger,
als er ohnehin schon war. Manchmal kam es mir vor, als gidbe es jeden Tag weniger
Luft im Haus. Als wiirde es immer grauer und dumpfer werden. Ich sehnte mich nach

dem Sommer, wenn Mama alle Tiiren und Fenster offen stehen lieB und man sogar



das Gras riechen konnte, wenn im Garten lauter Klatschmohn und Butterblumen
bliihten und Insekten achtlos ins Haus flogen oder krochen.

»Donnerstag.« Ich unterdriickte ein Stohnen. » Vom Rauchen stirbt man.«

»Vom Leben auch«, sagte Mama. »Und kannst du das bitte endlich lassen? Ich
weif3, dass es ungesund ist. Ich weif3, dass ich authdéren sollte. Aber das schaffe ich
gerade nicht.«

»Doch, du konntest einfach beschlieen, nicht mehr zu rauchen.«

Mama nickte. »Eines Tages mache ich das auch. Aber nicht jetzt.« Sie warf mir
einen warnenden Blick zu. »Ja, wir haben Donnerstag. Trotzdem ist heute ein
besonderer Tag. Weilit du auch, warum?«

Auf jeden Fall hatte ich nicht Geburtstag. Ich war schon vor drei Monaten zwolf
geworden. Es war mein erster Geburtstag ohne Papa. Genau wie wir unser erstes
Weihnachtsfest ohne ihn gefeiert hatten, das erste Mal Silvester. Sogar seinen eigenen
Geburtstag hatte er schon verpasst. Er hatte auch nicht erlebt, dass ich aufs
Gymnasium gewechselt hatte. Dort wussten alle in meiner Klasse, dass Papa
gestorben war. Die meisten meiner Mitschiiler waren auch in meiner
Grundschulklasse gewesen und zur Beerdigung gekommen.

Aber was war an heute besonders? In der Schule war nichts AuBBergewohnliches
geplant, bis auf die Rollenverteilung fiir die Auffilhrung im Friithjahr. Ich hoffte,
iibersprungen zu werden. Ich will {iberhaupt nicht auf der Biihne stehen und spielen.
Aber alle miissen im ersten Jahr mitmachen, man bekommt eine Note dafiir.

Am liebsten wire ich unsichtbar. Dann wiirde mich niemand fragen, ob ich bei
diesem Theaterstiick mitmachen mochte. Dann wiirde mich niemand die ganze Zeit
l16chern, ob es mir gut geht. Und wie es Mama geht. Dann konnte ich ungestort den
ganzen Tag bei Eva sein. Ich konnte mit ihr ins Kino gehen und durch die Stadt
bummeln. Ich kénnte mit zu ihr nach Hause und zusehen, wie sie ein Buch liest oder
Hausaufgaben macht. Und wenn ich unsichtbar wire, konnte ich iiber die ganze Welt
schwirren und Orte besuchen, an die sonst niemand je hinkommt. Ja, ich wiirde mich
auf die Suche nach der Stelle machen, wo das Ufo sein soll, das 1947 in Roswell in
Nordamerika abgestiirzt ist. Sehr viele Leute haben dieses Ufo gesehen, aber keiner
glaubte ihnen. Die Regierung soll das Ufo und die Leichen von neun auferirdischen
Besatzungsmitgliedern irgendwo begraben haben, tief unter der Erde, wo nur
Tunnelsysteme sind. Da konnte ich mich dann ungestort umsehen. Oder ich wiirde
Tiere befreien, die in zu kleinen Kéfigen eingesperrt sind. Oder aufgestapelte
Konserven im Supermarkt um die Ecke umwerfen. Der Inhaber wiirde genervt und

wiitend alles wieder aufstapeln, und wenn er die allerletzte Konserve gerade wieder



draufgesetzt hédtte, wiirde ich den Dosenturm wieder umkippen. So oft, bis es mich
langweilen wiirde.

Fir meine Mutter bin ich schon seit fast einem Jahr unsichtbar, also habe ich
durchaus Erfahrung damit, nicht gesehen zu werden. Aber das Seltsame ist: Obwohl
sic mich nicht wirklich sieht, findet siec mich besonders. »Du bist anders als andere
Kinder«, sagt sie manchmal. »Du bist besonders. Und genau das ist so schon.«
Trotzdem sieht sie mich schon seit fast einem Jahr nicht mehr und starrt nur matt auf
den Fernseher, an die Wand, in ihren kalten Tee oder einfach ins Nichts.

Mama wiederholte ihre Frage. »Weilt du, was an heute so besonders ist?«

Ich zuckte die Achseln.

»Heute ist der 3. Marz. Weillt du es jetzt wieder?«

Der 3. Mérz war der Tag, an dem wir Papa vor einem Jahr haben eindschern lassen.
Ich nickte nur. Ich hatte keine Ahnung, dass wir uns solche Tage auch merken sollten.

Wann horte trauern eigentlich auf? Ich hatte Angst, dass Mama immer traurig
bleiben und nie mehr lachen wiirde.

Vor ein paar Tagen, an Papas Sterbetag, war das Haus voll mit Verwandten,
Freunden meiner Eltern und Nachbarn gewesen. Alle hatten etwas zu essen
mitgebracht, und mitten auf dem Tisch stand unser groes Familienfoto. Das, auf dem
Papa lachend neben uns am Strand steht, braun gebrannt und stark, als noch genug
von ihm da war und er noch nicht schrumpfte. An diesem Tag wussten wir noch nicht,
dass er innerhalb von sechs Monaten tot sein wiirde. Wir wussten noch nichts tiber die
Armee aggressiver Zellen in seinem Korper, die dabei waren, zu voller Kriegsstarke
aufzulaufen. Alle sagen, auf dem Foto sieht man gut, wie dhnlich ich ithm bin. Ich
habe die gleiche sonnig helle Haarfarbe und auch die gleiche flache Nase. BloB war
die von Papa ein wenig schief, weil er sich irgendwann mal mit jemandem gepriigelt
hatte. Und Papa i1st muskulos. Ich dagegen sehe aus, als hitte ich Streichhélzer als
Arme und Beine. Mama in ihrem Strandkleid ist sehr hiibsch auf diesem Foto. Sie
strahlt und ihre langen hellbraunen Haare flattern im Wind. Papa hat stolz einen Arm
um ihre Taille geschlungen, und seine andere Hand liegt auf meiner Schulter. Ich halte
einen Ball fest und wir sehen alle frohlich und stark aus. Als konnten wir es mit der
ganzen Welt aufnehmen.

Neben diesem Foto brannten also vor ein paar Tagen Kerzen, und Leute blickten zu
uns, wie wir da am Strand standen. Sie streichelten iiber das Glas, hinter dem das Foto
steckte. Manche weinten und andere lachten. Es gab viel Wein, Mama wurde
betrunken, und nach einer Weile wurden die Ameisenstiihle an die Wand geschoben,
genau wie der Tisch. Jemand hatte Papas Lieblingsmusik aufgelegt, und ein paar

Leute fingen an zu tanzen. Paul, Papas bester Freund, tanzte viel mit Mama. Ich mag
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Paul nicht so richtig, aber da er Papas bester Freund war, musste er wohl okay sein.
BlofB lachte er an diesem Abend ein wenig zu laut, wenn Mama in der Ndhe war, und
er lie} seinen Arm immer ein wenig zu lange um sie. Es fiihlte sich an, als wiirden er
und Mama etwas miteinander teilen ohne mich.

Am Ende des Abends ist Mama dann ins Bett gegangen, unterstiitzt von ein paar
Freundinnen, wihrend die anderen die Kiiche aufrdumten und alles abspiilten. So
hatten wir Papas Sterbetag gefeiert. Das waren Mams Worte. Einen Sterbetag feiern.

Ich finde nichts Feierliches daran, so ein bescheuerter Tag, an dem man gedenkt,
dass jemand gestorben ist. Es wird wohl auch kaum jemand auf die Idee kommen
»Wie schon, dass du gestorben bist« zu singen, ich meine ja nur ...

In Mexiko feiert man den Tod iibrigens wohl. Dort gibt es den Dia de los Muertos,
den Tag der Toten. Kinder bekommen dann Siifigkeiten und Kuchen in Form von
Totenkdpfen und Skeletten. Die Erwachsenen essen spezielles Totenbrot. Die Kruste
sieht aus wie ein Haufen Gebeine, aber eben aus Brotteig. Sie fiillen Picknickkorbe
mit Leckereien und gehen zum Friedhof. Dort picknicken sie dann auf dem Grab von
Opa oder Oma oder wer halt verstorben ist. Sie lachen und erzéhlen sich
Erinnerungen. Sie spielen Musik, singen und tanzen. Manchmal schlafen sie auch auf
dem Grab und zlinden Kerzen an, damit die Toten den Weg zur Welt der Lebenden

finden konnen. Anscheinend konnen die Toten im Dunkeln nichts sehen.

Ich starrte ein wenig stumpf auf den Tisch und den Schuhkarton neben Mama.

Sie klopfte mit der Hand kurz auf ihn. Bekam ich jetzt die Schuhe? Erwartete
meine Mutter, dass ich die tragen wiirde? (Was ich echt nicht wollte, weil a. es keine
Sneakers waren und b. ich in der Schule voll ausgelacht werden wiirde. Vor allem von
StoB3. Und ich glaube nie im Leben, dass sie Eva gefallen wiirden.)

In China, hatte ich mal irgendwo gelesen, verbrannten die Leute Opfergaben aus
Papier am Grab. Damit stellten sie ithre Vorfahren zufrieden und garantierten, dass der
oder die Verstorbene gliicklich wiirde. Allerdings musste man Sachen verbrennen, die
etwas mit dem Toten zu tun hatten. Angenommen, jemand mochte gern Parfiim, dann
kauft man spezielle Parfiimflischchen aus Papier. Wenn jemand stindig auf dem
Handy rumdaddelte, nahm man ein Papierhandy. Jemand, der ganz versessen auf
Kleidung war, bekam Papierklamotten. Sogar Falschgeld wird verbrannt. Wenn
jemand total verriickt nach seinem Auto war, wurde ein Mercedes aus Papier geopfert,
so grof} wie ein Gokart. Wirklich. Oder ein Kiihlschrank oder ein LCD-Fernseher aus
Papier. Es gibt in China sogar besondere Lédden voll mit solchen schriagen
Totengeschenken. Manche Leute da glauben auch, dass Tote zu Besuch kommen,

wenn man ihnen ein Stiickchen vom Fingernagel abgeschnitten hat. Wenn ich das
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gewusst und wir in China gewohnt hitten, wire ich noch mal schnell mit einem
Nagelknipser bei Papa vorbeigegangen.

Oder ich hétte, wie in Mexiko, einfach eine ganze Reihe Kerzen angeziindet, damit
er den Weg nach Hause fdnde. Vielleicht hitte ich ja sogar grofe blinkende
Leuchtbuchstaben auf das Dach geklebt. HIER WOHNST DU!

Im vergangenen Jahr habe ich ziemlich viel tiber den Tod und unseren Umgang mit
ihm gelernt. Lauter Sachen, die ich lieber nicht gewusst hitte. Dass sich eine Leiche
kalt und steif anfiihlt, zum Beispiel. Dass es ein wenig anfangt zu riechen, und dass
jemand, der tot ist, plotzlich so klein wirkt. Dass die Haut unter den Négeln sich ein
wenig gelblich farbt. Dass tote Menschen geschminkt werden und manchmal in einem
Kiihlschrank aufbewahrt werden. Dass sie, wenn sie da rausdiirfen, weil Leute ein
letztes Mal Abschied von ihnen nehmen wollen, nicht zu lang ungekiihlt bleiben
sollten. Sonst schmilzt die Schminke. Dass der Tod ein eigenes Gerdusch hat. Eine
Art schwere Stille, in der sich niemand traut zu sprechen. Dass von jemandem, der
fast achtzig Kilo wog, lediglich ein Topf mit 2,87 Kilo Asche iibrig bleibt. Dass man
bei einer Beerdigung still sein muss, aber total laut weinen darf. (Was ich nicht
gemacht habe, iibrigens. Jungs weinen nicht. Das sagte Papa immer, und das
wiederum liegt daran, dass er selbst nicht weinte, sogar nicht, als er wusste, dass er
bald sterben wiirde.) Dass man nie einfach so Sachen von einem Toten wegwirft,
sondern das meist in kleinen Portionen macht. Erst die Dinge, die nicht so personlich
sind, wie Jacken, Unterhosen — okay, die sind schon personlich, aber die bewahrt man
nicht auf — Hosen, Giirtel, Zeitschriften und alte Rechnungen, und spéter erst Sachen
wie Hemden, T-Shirts und Pullis. Flischchen mit Aftershave wirft man nicht weg,
und auch nicht die Armbandubhr. Ich hatte aus den Sicken fiir die Altkleidersammlung
heimlich Paps Pulli genommen. Den verschlissenen, weichen, griinen, den er so oft
getragen hat. Der Pulli hatte noch nach ithm gerochen, und ich habe ihn hinten in
meinen Schrank versteckt. Ab und zu rieche ich daran. Und wenn ich dann wirklich
ganz tief einatme und die Augen fest zukneife, ist es, als wire Papa ins Zimmer
gekommen, sein Geruch wie ein Schatten hinter ihm.

Ich habe Eva auch mal an dem Pullover riechen lassen. Sie nickte und sagte dann:
»Ja, das ist schon ein wenig dein Vater. Riecht nach Holz. Und Zwiebeln und
Shampoo.«

Evas Vater riecht immer nach Fisch, weil er einen Fischstand hat. Da kann er
machen, was er will, egal, wie oft er seine Hande mit Seife schrubbt, wenn Evas Vater
irgendwo reinkommt, bringt er eine Spur von Sardinen, Garnelen und Muscheln mit.
Ich fand, dass mein Vater leckerer roch als Evas. Aber andererseits: Evas Vater lebt

noch, obwohl er nach Fisch stinkt.
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Nach Papas Tod hat Mama das Klavier aus dem Haus geschafft. Das fand ich
schrecklich. Papa sa3 jeden Abend am Klavier und spielte wunderschone Stiicke. Von
Schubert, Einaudi, Tschaikowsky, Debussy. Papa spielte mir ein Stiick vor, und wenn
ich ein paarmal zugesehen hatte, konnte ich es nachspielen. Das fanden alle total
besonders, aber das ist es nicht. Musik ist nichts anderes als Mathematik oder
Sprache.

Als Mama erzéhlte, sie habe das Klavier verkauft und es werde abgeholt werden,
wollte ich das verhindern. Aber sie lie3 sich nicht davon abbringen. Sie ertrug den
Anblick des leeren Klavierschemels einfach nicht, weil er sie zu sehr an Papa
erinnerte. Ich glaube, nach einer Weile tat es ihr leid, aber da war das Klavier schon

weg.

»Papa ...« Mama schluckte und driickte grob ihre Zigarette aus, als wiirde sie sie
plotzlich nerven. Sie zog ihren hellgelben Bademantel fester um sich und wischte sich
mit einer Hand iiber die Augen.

»Meeresblaue Augen«, hatte Papa mal gesagt. »Nicht das Blau der Nordsee, wie
bei dir und mir, Pelle, sondern das Blau des Agiischen Meeres. Und die kleinen
Pilinktchen in Mamas Augen sind wie kleine weifle Seegelboote.« Mama hatte dariiber
lachen miissen. Sie hatte Papa einen Klaps auf die Schulter gegeben, und er hatte sie
auf die Nasenspitze gekiisst. Wie meine Eltern miteinander waren, so will ich spéter
auch mit jemandem sein. Am liebsten mit Eva, auch, wenn sie das noch nicht weil3.
Irgendwann werde ich es ihr erzédhlen. Wenn ich mich traue. Vielleicht vor den
Sommerferien.

Im vergangenen Jahr hatte Mama das Agiische Meer leer geweint, und die
Segelbotchen lagen triibe kreuz und quer auf dem Boden. Aber heute Morgen, die
Hand auf diesem Karton, schienen ihre Augen wieder ein wenig mehr Farbe zu haben.
Als wiirden die Segel gehisst.

Sie holte tief Luft. »Papa hat mich noch um etwas gebeten, bevor er starb. Er
wollte, dass du diesen Karton bekommst, genau ein Jahr nach der Bestattung. Heute
also. Das war einer seiner letzten Wiinsche.« Sie schob mir den Karton iiber den Tisch
zu. Ich starrte darauf.

»Was ist da drin?« Ich wollte den Karton iiberhaupt nicht anfassen. Vielleicht war
ja etwas Gruseliges darin. Oder doch einfach diese bloden Schuhe.

»Briefe. Das ist das Einzige, was ich weil3. Ich weil} nicht, was darin steht, ich habe
den Karton nie gedffnet, das wollte Papa nicht. Er ist auch zugeklebt, siehst du? Eine
Art Siegel, damit du weil3t, dass du der Einzige bist, der ihn 6ffnen darf.«
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Ich drehte den Karton und schaute auf das schmale rote Klebeband, mit dem er
verschlossen war. » Woher weil3t du denn, dass da Briefe drin sind?«

»Das hat Papa mir erzéhlt. Aber mehr als das weil3 ich nicht. Papa sagte nur, ich
solle ihn dir nach einem Jahr geben.« Sie nickte in Richtung des Kartons. Die
Haarstrdhne, die hochgestanden hatte, sank schlaff herab.

»Hast du auch so einen bekommen?« Ich schaute sie fragend an.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, aber einen Brief. Einen sehr schonen, besonderen
Brief.«

Ich nahm den Karton vom Tisch. Er wog nicht viel. Vorsichtig schiittelte ich ihn hin
und her. Ich horte das Verschieben von Papier und noch kleineren Sachen. »Warum
nach einem Jahr? Warum nicht eher?«

Mama zuckte die Achseln. Sie biss an einem Nadelhdutchen. Sie knabberte immer
mehr an sich selbst. Fingernédgel, Popel. Manchmal kaute sie auf einer Haarspitze.
Das ist nicht schlimm. Ein erwachsener Mensch von ungeféhr 75 Kilo besteht aus gut
60 Billionen Zellen. Mama wiegt 68 Kilo, also denke ich, dass sie aus etwa
59 Billionen Zellen besteht. Da kann sie problemlos auf ein paar verzichten. Ich
wiege fast 50 Kilo und bestehe aus ungefiahr 40 Billionen Zellen, obwohl ich mich
um ein paar Billionen vertun konnte.

Mein Vater besteht aus null Zellen. Und das Verriickte ist, dass er, obwohl nichts
mehr von ihm da ist, noch alles ausfiillt.

»lch glaube«, sagte Mama, »dass er dir erst die Zeit geben wollte, traurig zu sein.
Ein Jahr sind alle Jahreszeiten. Dann hast du alles einmal ohne ihn erlebt. So etwas.«

Ich stellte den Schuhkarton zuriick auf den Tisch. Made in Spain, stand darauf.
Und: tamario/size/taille/Grofie 43, marron/brown/brun/braun. Ich schaute weg von
dem Karton, zu dem trostlosen Weihnachtsstern, der noch mitten auf dem Tisch stand.
Die roten Blittchen zogen sich zusammen, sie rollten sich an den Enden auf, als
hitten sie Schmerzen. Die Erde um die Pflanze herum sah trocken und hart aus.

»Mochtest du ihn jetzt aufmachen?« Mama zog eine Augenbraue hoch und sah

mich fragend an. Danach schob sie ihren Stuhl zuriick und ging auf Socken zur
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Anrichte, um sich Kaffee nachzuschenken. Ihre Beine waren behaart. Kleine
widerspenstige Héarchen, die aufrecht standen. Seltsam, dass die Haare auf den Beinen
nicht grau werden, sie waren immer noch so braun wie frither die Haare auf ihrem
Kopf.

Ich zuckte die Schultern und schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte ich langsam.
»Vielleicht sp-sp-spéter.« Wenn ich sehr nervds bin, fange ich immer an zu stottern.

Mama kam mit ihrem Kaffeebecher zu mir und gab mir einen Kuss auf den Kopf.
»Das ist okay, Pelle. Mach ihn auf, wenn du bereit dafiir bist.«

Das lieB mich wieder ruhiger werden. Ich brauchte diesen Karton also tiberhaupt
nicht sofort aufzumachen. Vielleicht sogar nie. Ich konnte ihn mein ganzes Leben
lang zu lassen. Schlielich war Papa nicht da, um mich zu zwingen, ihn zu 6fftnen.
Aber dann wiirde ich mich immer fragen, was in dem Karton drin war. Was in den
Briefen stand.

Mama verschwand nach oben, um sich anzuziehen, sie musste zur Arbeit. Und ich
musste gleich zur Schule. Es war zehn nach acht. Ich nahm den Karton mit in mein
Zimmer, schob ihn unters Bett und packte meine Schultasche.

AN

»Einen Karton mit Briefen?« Eva geht neben mir. Wir laufen die Strafle entlang, die
hinauffiihrt zur Schule. »Von deinem Vater? Was fiir Briefe?«

Eva und ich kennen uns schon, seit wir Babys waren. Wir waren zusammen in einer
Krabbelgruppe, und seitdem sind wir Freunde. Eva hat knallrote Haare, die ihre
Mutter ihr flicht. Aber in letzter Zeit trigt sie sie hdufiger offen, und manchmal hat sie
so Lippenzeug drauf, das sie sich mit einem Pinsel auf den Mund schmiert. Thr
Gesicht ist gesprenkelt von Sommersprossen. Und sie ist ein klein wenig grof3er als
ich. Irgendwann zwischen Dezember und Februar hat sie mich plotzlich eingeholt.
Anfang Dezember war ich noch grofer, aber als wir im Februar wieder Riicken an
Riicken standen, iiberragte mich Eva auf einmal. Sie trigt immer 6fter Kleider und
Rocke, und mittlerweile muss ich aus dem Zimmer, wenn sie sich umzieht. Davor
hatte sie nie Probleme mit so was. Aber wir gehen noch immer jeden Tag zusammen
zur Schule, und sie greift noch immer nach meiner Hand, wenn wir durch den Wald
rennen, auf der Suche nach Kaninchen, Hasen und Rehen. Auf die st6fit man vor

allem gegen Ende des Winters, wenn im Wald weniger Nahrung zu finden ist. Der
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Hunger treibt sie dann zu den Wohnvierteln, und Eva und ich freuen uns immer, sie zu
sehen.

»Ja, von meinem Vater. Einen ganzen Karton voll.«

»Was steht denn in diesen Briefen?« Neugierig schaut mich Eva unter ihrer
braunen Strickmiitze an. Die Miitze hat ihre Oma gemacht. Sie ist dement und wohnt
schon mehrere Jahre in einem Pflegeheim. Und obwohl sie niemanden mehr zu
erkennen scheint und sich kaum an ihren eigenen Namen erinnert, weil3 sie noch ganz
genau, wie man strickt. Eva hat mindestens achtzehn selbst gestrickte Miitzen und
fiinf Schals.

Der meiste Schnee ist inzwischen verschwunden, nur hier und da liegen noch
kleine trotzige Haufchen. Das ist kein weicher samtiger Puderschnee mehr, sondern
Eis, so hart wie Hornhautschwielen. Evas Hande stecken in Wollhandschuhen
(gekaufte — ithre Oma kann keine Handschuhe stricken), und sie driickt ihre Tasche
fest an sich. Den Hiigel hinauf ist es immer kilter als hinunter wegen des kalten
Nordwinds, der vom Meer weht. Unser Dorf liegt an der Kiiste. Ich wohne schon
mein ganzes Leben hier. Zur Stadt ein wenig weiter entfernt fiihrt eine lange, gerade
StraBBe, und unsere Schule liegt genau in der Mitte.

»Das weil} ich nicht. Ich habe den Karton noch nicht gedffnet. Und ich weill auch
gar nicht, ob ich das liberhaupt mache.«

»Natiirlich machst du das! Pelle, tu nicht so blod. Natiirlich liest du, was dein Vater
geschrieben hat! Vielleicht wollte er dir ja noch alles Mogliche erzéhlen oder so. Oder
da ist Geld drin. Oder er hatte allerlei Geheimnisse, die er fiir dich aufgeschrieben
hat.«

Ich puste mir in die Hdnde, um sie zu wirmen. Die Kélte durchdringt auch meine
Sneakers.

Schweigend gehen wir weiter, wihrend ich liber ithre Worte nachdenke. Was fiir
Geheimnisse sollten das denn sein? Inzwischen hatte es schon ein Mal geklingelt, und
alle rennen iiber den Schulhof oder stellen noch schnell ihre Réder an den
Fahrradstindern ab. Eva und ich beschleunigen unseren Schritt. Wir sind fast drinnen,
als Eva sich umdreht. »Versprich mir, dass du den Karton aufmachst und die Briefe
liest.« Thre braunen Augen sind starr auf mich gerichtet.

Ich murmele etwas und zucke die Achseln. »Ist gut.«

»Nein, Pelle. Ich kenne dich. Das reicht mir nicht. Schwore es. Schwore, dass du
die Briefe lesen wirst.«

Was kiimmert es Eva, ob ich die Briefe meines toten Vaters lese? Aber ich spucke
auf den Schulhof, hebe die Hand und sage: »Okay. Na schon. Ich schwore es.«

Offensichtlich ist es wichtig fiir sie, und damit wird es auch wichtig fiir mich.
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StoB 1duft im Flur an uns vorbei, und wihrend er »Hey, Pelle« sagt, stofit er mir
kréftig gegen den Arm. Ich habe immer irgendwelche blauen Flecken von Stof3. Eva
stof3t er nicht. Sie kriegt keine blauen Flecken von StoB, blo rote Flecken im Gesicht.
Ich lache in ihre Richtung, aber Eva schaut ihm mit tiefroten Wangen nach. Das liegt
an der Kalte, iiberzeuge ich mich selbst.

»Die Rollenverteilung, liebe Leute. Es ist so weit. Ich habe ein Stiick fiir unsere
Auftiihrung ausgesucht.«

Theater & Musik ist ein Pflichtfach im ersten Jahr auf unserer Schule, und vor den
Sommerferien miissen wir ein Theaterstiick vorspielen. Kreativer Ausdruck ist der
Schule zufolge total wichtig, wenn man aufwichst. Wird schon so sein.

Harold Henderson, unser Lehrer fiir Theater & Musik und auch unser Mentor,
schaut sich in der Klasse um und setzt sich auf seine Schreibtischkante. Hinter seinem

Riicken nennen wir ihn HaHa, Wegen der HHs. Das ist, was ich iiber ihn weil3:

e Erist geschieden und hat zwei Kinder, die die Hilfte des Monats bei ihm wohnen.

» Er tridgt gerne Jeans, eigentlich immer.

* Vielleicht sogar immer dieselben.

e Er mag klassische Musik, vor allem Opern. Manchmal legt er eine Oper auf,
wenn wir Stillarbeit machen.

e Atzend. Mich macht das immer total nervos.

Mehr weil} ich nicht wirklich {iber ihn. Was eigentlich seltsam ist, wenn man bedenkt,
dass er alles Mogliche iiber uns weil3. Als ich auf die Schule kam, hatten Mama und
ich ein besonders langes Gesprach mit ihm. Mama hatte weinend erzihlt, was alles
passiert war. Herr Henderson hatte ganz ruhig zugehort. Aber bevor Mama und ich
wieder nach Hause gingen, hatte er mich an sich gedriickt und gemurmelt: »Ach,
Pelle. Armer Junge ...« Das machten einige Leute in den ersten Monaten nach Papas
Tod. Und alle fassten sie nach meinem Gesicht und schauten, ob ich schon weinte.
Aber ich weine nie. Wenn ich frither hingefallen war und mir die Knie aufgeschiirft
hatte, gab Papa mir einen Klaps auf die Schulter und sagte: »Kurz die Zéhne
zusammenbeillen, mein Junge.« Das hatte er wieder gelernt von seinem Vater,
meinem Opa. Den habe ich nie gekannt. Mein Opa war ein Held und ist bei einem
vOllig absurden Ungliick gestorben. Als meine Mutter mit mir schwanger war, hat
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mein Opa das Leben eines kleinen Médchens gerettet. Im Zoo war ein Biiffel
ausgebrochen, und mein Opa war gerade da. Der Biiffel raste genau auf das Médchen
zu, das mitten auf dem Pfad stand. Mein Opa zweifelte keine Sekunde und rannte zum
Maidchen. Er schob es weg, konnte sich selbst aber nicht in Sicherheit bringen. Der
Biiffel erwischte ihn voll an der Brust. Kurze Zeit spdter starb mein Opa an seinen
Verletzungen.

Immer, wenn Papa diese Geschichte erzihlte, stand Mama kopfschiittelnd daneben,
als konnte sie noch immer nicht glauben, dass mein Opa so ein Held war. BloB3 habe
ich ihn eben nie gekannt. Papa zufolge konnte Opa sehr hart sein, aber er hatte den
Krieg erlebt, und Papa sagte, Krieg hirtet einen ganz schon ab. Dann weinte man
wirklich nicht mehr wegen eines aufgeschiirften Knies.

Echte Jungs weinen sogar nicht, wenn ihr Vater tot in einem Sarg liegt. Wenn ich
das Gefiihl habe, trotzdem weinen zu miissen, kneife ich die Augen ganz fest zu und
denke an allerlei andere Sachen, tber die ich nicht zu weinen brauche. Wie
Mineralien ausgegraben werden. Dass auf dem Mars Wasser gefunden wurde. Ob es
wirklich Ufos gibt. Dass wir uns manchmal die Sterne ansehen, die es eigentlich nicht
mehr gibt und schon vor Tausenden Jahren erloschen sind. Wie viele Tafeln
Schokolade ich kaufen konnte, wenn ich einfach so einen Zwanzigeuroschein finden
wiirde. Welche Torte ich am leckersten finde und warum. Welche Stddte und Lander
ich spdter besuchen mdchte, wie die Tianzi-Berge in China, die in jeder Jahreszeit die
Farbe wechseln. Dass ich sehen will, wo Nelson Mandela gefangen war.

Lauter Sachen, liber die ich nicht zu weinen brauche.

»Dieses Jahr stehen wir vor einer gigantischen Herausforderung«, sagt HaHa dann.
»Wir bringen eine Neuerzdhlung der Odyssee auf die Biihne.«

Was immer das auch sein mag, es klingt jetzt schon schrecklich.

»Der was?« Juno schaut ihn verwirrt an. Thre glinzenden schwarzen Haare fallen
ihr tiber den Riicken.

»Die Odyssee von Homer. Ein Heldenepos. Die Odyssee ist eine der bekanntesten
klassischen Geschichten, die wir aus der griechischen Antike kennen.« Herr
Henderson driickt den Riicken ein wenig durch. »Sie wurde um 800 vor Christus
geschrieben und handelt vom Trojanischen Krieg und dem Mann Odysseus. Nach
dem Krieg will er zuriick zu seiner Frau Penelope und seinem Sohn Telemachos in
Ithaka, aber dafiir braucht er gut zehn Jahre. Wéhrend seiner Reise triftt er auf allerlei
Wesen, wie Zyklopen, Monster und Riesen, die alles versuchen, ihn an seiner
Heimkehr zu hindern. Poseidon, der Gott des Meeres, hasst Odysseus und jagt ihm

einen fiirchterlichen Sturm auf den Hals, sodass er auf der Insel Scheria angespiilt
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wird. Dort erzdhlt er seine Geschichte {iber den trojanischen Krieg, das Pferd von
Troja und seine jahrelange Reise zuriick zu seiner Familie. Die Gottin Athene steht
auf Odysseus’ Seite und versucht alles, um ihn heil nach Hause zu bringen. Sie geht
zur Insel Ithaka und spornt Telemachos an, seinen Vater zu suchen. Der Junge macht
sich auf den Weg und beginnt bei den Freunden seines Vaters, um dahinterzukommen,
wer sein Vater nun wirklich ist und wo er sein konnte. Inzwischen versuchen andere
Mainner, Odysseus’ Platz neben Penelope im Palast einzunehmen, aber sie weist sie
alle ab. Die Phaiaken — das sind die Einwohner der Insel Scheria — helfen Odysseus
bei seiner Riickkehr. Auf Ithaka begegnet er bei einem Schweinehirten seinem Sohn
Telemachos und die beiden erkennen einander. Gemeinsam kehren sie zuriick zu
Penelope und besiegen alle Eindringlinge im Palast. Odysseus ist dann schon zwanzig
Jahre lang weg gewesen, und die ganze Zeit hatte er nur ein einziges Ziel vor Augen:
zuriick nach Hause, zu seiner Frau und seinem Sohn.«

Nach HaHas Geschichte schaut Stofl verdattert um sich. »Das kann man doch
iiberhaupt nicht auf der Biihne auffiihren! Es klingt idiotisch. Griechische Gétter,
seltsame Wesen, ein Krieg ...«

»Die Herausforderung besteht darin, das trotzdem zu machen, und das tun wir,
indem wir die Story ein wenig vereinfachen. Wir stellen nicht alles dar, sondern
entwerfen eine tolle neue Geschichte. Ich habe mir eine Fassung ausgedacht, die man
prima auffiihren kann, und eine Rollenverteilung habe ich auch schon.«

Ich lasse mich ein wenig tiefer in meinen Stuhl sacken. Je kleiner ich mich mache,
desto kleiner ist auch das Risiko, dass Herr Henderson mich sieht und mir eine Rolle
gibt. Hoffe ich.

»Penelope, Odysseus’ schone Frau, spielt Eva.« Herr Henderson schaut Eva
lachelnd an, und sie strahlt iibers ganze Gesicht.

»Die Rolle des Odysseus’ bekommt Karl.«

StoB schaut erstaunt auf. »Ich kriege die Hauptrolle? Und sie ist meine Frau?« Er
zeigt auf Eva.

Herr Henderson nickt, und Stof3 lacht zufrieden auf. »Cool.« Plotzlich scheint er
keine Probleme mehr damit zu haben, dass es ein schwieriges Stiick ist.

HaHa macht weiter mit der Rollenverteilung. Anna darf die Goéttin Athene sein.
Mike, Joe, Abdel und Aron sind Odysseus’ Soldaten. Pjotr spielt den Gott Poseidon.
Sara ist Kalypso und Sanne iibernimmt die Rolle der Circe. Juri spielt den
Schweinehirten. Finn ist der Gott Zeus. Es werden auch noch kleine Rollen ausgeteilt,
wie zum Beispiel die Sirenen. Bjorn darf sich zusammen mit Elke um die

Beleuchtung kiimmern, und Joey und Aisha machen den Ton.
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»Dann wiren wir auch schon durch«, sagt HaHa, und er schaut noch mal auf die
Liste in seinen Hénden.

Erleichtert atme ich auf. Ich bin unsichtbar.

»Ach, und fast hitte ich das Wichtigste vergessen«, sagt HaHa dann. »Telemachos,
Odysseus’ Sohn. Pelle, ich mochte gern, dass du diese Rolle iibernimmst. Das war’s,
liebe Leute. Wir fangen nichste Woche mit den Proben an. Ich schicke euch einen
Link zu einem kurzen Zeichentrickfilm iiber die Odyssee. Darin wird die Geschichte
ziemlich einfach erklért, und ihr konnt genau sehen, worum es geht.«

In diesem Moment klingelt es zur Pause.
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