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Es gab Tage, da wurden nur Pommes bestellt, zum Beispiel montags und
donnerstags. Es gab auch andere, da wollten alle nur Teigtaschen:
freitags und samstags. Dann gab es Ménner, bei denen Maserati die
Bestellung unabhédngig vom Wochentag vorhersagen konnte, weil sie
zuverldssig eines davon verabscheuten, entweder Pommes oder
Teigtaschen. Bei Frauen kam es eher vor, dass sie beides ablehnten, weil
Pommes und Teigtaschen dick machten. Diese Frauen kamen aus der
Stadt, trugen helle, triigerisch schlichte Kleidung und madchenhafte
sonnengeblichene Pferdeschwinze in jedem Alter. Sie fragten fast immer
nach Fisch, den es grundsatzlich nicht gab, waren dann aber auch mit
Gemiise und gebackenem Kise zufrieden. Beim Essen klauten sie ihren
Minnern mehrere Teigtaschen und den Kindern die Hélfte der Pommes.

Die Familie am Ecktisch wirkte schweigsam und erschopft. Maserati
hatte sie noch nie gesehen: ein Ehepaar mit zwei S6hnen etwa in
Maseratis Alter. Der eine sah aus, als wire er gerade vom Surfbrett
gestiegen, blondes Haar und kitschig-blaue Augen im gebrdaunten
Gesicht, dazu ein Lacheln, das aus der dunklen Ecke des Raums wie ein
Scheinwerfer leuchtete. Bei der Bestellung (Cola mit Eiswiirfeln,
Teigtaschen mit dreierlei Hack) hatte er Maserati angegrinst, als ob er ihr
personlich ein Geschenk damit machte. Der zweite Typ wirkte kleiner,
das dunkle Haar fiel ihm ins Gesicht, sodass davon kaum etwas zu
erkennen war. Er blickte nur auf seine Hénde.

Maserati ordnete ihn der Teigtaschen-Fraktion zu, aber sie tauschte
sich, was selten vorkam. Er wollte Pommes mit Ketchup, ohne Wurst,
ohne Getrank, was prompt eine Diskussion mit den Eltern ausloste:
Trinken sei wichtig, er habe den ganzen Tag zu wenig zu sich
genommen. Maserati wartete geduldig, bis die Frau erschopft
verkiindete, dass sie eine grof3e Flasche Mineralwasser und drei Gléser
bringen diirfe, ohne Eiswiirfel, ohne Zitrone. Ob sie hier vielleicht doch



Fisch hdtten? Okay, konne man wohl nichts machen, dann den
Camembert.

Eiswiirfel gab es grundsétzlich nicht, Oma verabscheute Eiswiirfel.

»Schade.« Der Surfjunge horte nicht auf zu lacheln. »Bringe ich
nichstes Mal welche mit.«

Die Frau sah ihn begeistert an. Offensichtlich der Lieblingssohn,
dachte Maserati angeddet. Aber ndchstes Mal, wirklich?

In der Kiiche legte sie die Bestellung Oma hin, nahm eine grof3e
Flasche Mineralwasser aus dem Kiihlschrank, immer wieder nach Oma
schielend. Heute war ein guter Abend, an dem Maserati ihre eigenen
Sorgen unbegriindet fand. Oma arbeitete konzentriert und blitzschnell,
rotierte beschwingt zwischen der Tiefkiihltruhe, der sie die Pommes
entnahm, und der Fritteuse, die erschopft aufzischte. Im Riesentopf
simmerte Wasser, in das sie zwei Portionen vorbereitete Teigtaschen
warf. Omas Héande flogen nur so durch die Luft, kein Tropfen ging
daneben. Dann die misstrauischen Blicke am Tisch, als Maserati das
Essen brachte.

»So schnell?!«

Fast hitte sie gefragt, ob sie die Sachen wieder in die Kiiche
mitnehmen und dort noch ein bisschen warten sollte, damit sie zufrieden
waren. Aber sie hatte in den letzten Wochen mit ihren pampigen
Antworten schon einige Géste verprellt.

Die Frau mit dem Pferdeschwanz nahm sich sofort eine Pommes vom
Teller des Dunkelhaarigen. Der Mann versenkte die Gabel in seine
Teigtaschen mit Hack und Sauerkraut, nachdem er die dazu gereichten
Topfchen mit Senf und Schmand beiseitegeschoben hatte.

In der Kiiche fiel etwas krachend um. Alle vier am Tisch zuckten
zusammen.

»lch schau mal nach.« Maserati war blitzschnell an Omas Seite. » Was
ist passiert?«

Der Topfdeckel war heruntergefallen. Maserati hob ihn auf, wischte
thn mit dem Kiichentuch ab und legte ihn zuriick auf den Topf. Oma
stand blinzelnd daneben, und Maseratis Herz zog sich zusammen. »Ich



iibernehme jetzt«, sagte sie. »Geh ruhig schon mal hoch. Bist ja den
ganzen Tag auf den Beinen.«

»Bin ich im Weg?«, fragte Oma.

»Die werden sowieso nichts mehr bestellen. Ich mach hier gleich alles
sauber. Wer sind die iiberhaupt?«

Oma warf einen Blick um die Ecke in den Gastraum. »Nie gesehen.
Obwohl ... Nein, doch nicht.« Sie setzte sich auf einen Hocker und
wischte sich den Schweill von der Stirn. »Du hast seit heute friih nichts
gegessen.«

»Wenn du schlafen gehst, esse ich was.«

»Raub und Erpressung.« Omas Gesicht blieb streng, aber Maserati
wusste, dass sie diesmal gewonnen hatte.

Als sie endlich allein 1n der Kiiche war, hidufte sie die Reste der
iibriggebliebenen Teigtaschen auf einen groflen Teller. Oma taute immer
ein paar mehr als notig auf, fiir Maseratis Abendessen, mit dreierlei
Hack, Kartoffeln und Sauerkraut. Sie waren inzwischen kalt geworden,
gelblich von erhirtetem Fett. Maserati war zu miide, um sie jetzt noch in
der Pfanne aufzuwidrmen. Vielleicht wiirde sie es irgendwann schaffen,
Oma davon zu liberzeugen, dass eine Mikrowelle ithnen nicht die Organe
bei lebendigem Leib rosten wiirde.

Maserati ging mit ihrem Teller zuriick in den Gastraum, damit sie
ansprechbar blieb, falls die Géste doch noch etwas wollten. Sie setzte
sich schrig gegeniiber an den Tisch, der am weitesten entfernt stand, und
schlug ihr Buch auf. Die kalten Teigtaschen schmeckten fade. Oma hatte
recht, kaltes Essen war barbarisch und unverdaulich. Maserati kaute
lustlos und spiirte Blicke auf sich, horte die gesenkten Stimmen.

Sie schluckte herunter, stand wieder auf und arrangierte die
Gesichtsmuskeln zu einem Léacheln. »Kann ich noch etwas bringen?«

Der Teller des Mannes glinzte leer, das Besteck bildete mit dem Rand
ein vorbildliches Q. Die Frau hatte einen Rest Preiselbeermarmelade
tibrig gelassen. Der Sonnyboy kaute immer noch, und dies mit
sichtlichem Genuss. Sein Bruder spielte an einem groflen Ring, den er
am Daumen trug. Seine Pommes standen in der Mitte des Tisches,



offensichtlich fiir alle freigegeben und zur Hélfte aufgegessen,
vermutlich von der Frau.

»Hast ja gar keinen Hunger.« Seit wann kommentierte Maserati das
Essverhalten anderer Menschen?

Der Junge wischte sich schwungvoll die Haare aus dem Gesicht, hielt
es aber nicht flir nétig, sie anzusehen. »Offensichtlich nicht.«

»Sind Sie aus der Gegend?«, fragte die Frau.

»Ich wohne hier«, sagte Maserati.

»Dann sind wir jetzt wohl Nachbarn. Das Grundstiick am Ende der
Hauptstrale, das kennen Sie sicher ...«

Maserati spiirte, wie thr Mund sich rundete, und klappte ithn wieder
zu. Natiirlich kannte sie das Grundstiick am Ende der Hauptstral3e, die
zugleich die einzige Stralle des Dorfes war. Es war riesig, umgeben von
einer hohen, inzwischen brockeligen Mauer, hinter der sich die Umrisse
von Baumkronen und einem gespenstisch verfallenen Haus erahnen
lieBen.

Das gusseiserne Tor war bis vor zwei Wochen verschlossen gewesen.
Doch dann stand es plotzlich offen, sodass man in die Einfahrt
hineinsehen konnte, die von wuchernden Fliederstrauchern gesdumt war.
Ab da war es mit der Ruhe im Dorf vorbei. Handwerker aus den
Nachbarorten wuselten herum. Omas Gaststitte war schon mittags voll
gewesen, Pommes und Bratwurst gingen nur so weg, die Vorrite an
Teigtaschen hatten sich von einem Tag auf den anderen geleert, sodass
Oma mehrere Nachte lang durchknetete, bis die Tiefkiihltruhe wieder
voll war. Maserati musste zweimal mit dem Anhédnger zum
Getrankemarkt radeln, um neue Kisten mit Mineralwasser zu holen. Ein
Bier erlaubten sich diese Ménner hochstens nach Feierabend, bevor sie
nach Hause aufbrachen, um das ganze Dorf am nichsten Morgen um
kurz nach sechs mit ihrem Krach zu wecken.

Natiirlich hatte es Gespriache gegeben, wer da wohl einzieht. Das
Grundstiick gehorte angeblich einer Familie aus Westdeutschland, die
aber niemand jemals gesehen haben wollte. Die Spekulationen klangen
abenteuerlich, Namen von Hollywoodstars fielen regelméBig.



Wenn das die neuen Nachbarn waren, sollte Maserati vielleicht doch
lieber freundlich sein.

»Es gab schon Geriichte, dass Brad Pitt die Villa gekauft hat«, sagte
sie und spiirte, dass ihr Lacheln unnatiirlich schief war.

»Tut mir leid, Sie zu enttduschen«, sagte der Mann. »Sind nur wir.«

»wHerzlich willkommen«, murmelte Maserati. »Es 1st schon hier.«

»Wirklich?« Die Frau sah sie hoffnungsvoll an.

»Sicher«, sagte Maserati halbherzig. »Die Natur und so. Die ganzen
Seen. Birken ohne Ende. Im Herbst Pilze. Im Winter Schnee.«

Die Familie lauschte ergriffen.

»Und die Schule? Sie gehen bestimmt noch zur Schule? Ist die Schule
in Ordnung?«

»Die Schule ist ganz okay«, sagte Maserati ausweichend. »Kann ich
Ihnen noch etwas bringen?«

Es hatte gedauert, bis sie die vier endlich los war. Sie wollten nichts
mehr essen, hatten sich aber nach Kaffee erkundigt, so zaghaft und
umstindlich, dass klar war: Sie fiirchteten nichts so sehr wie 16slichen
Kaftfee, wollten Maserati aber zugleich nicht mit Unterstellungen
verletzen, dass man hier nur minderwertige Plorre bekommen wiirde. Sie
waren iiberrascht, dass sie zwischen Mokka und Espresso wéhlen
konnten. Als die Frau horte, dass es den Espresso auch entkoffeiniert
gab, hellte ihr Gesicht sich auf. Sie sah plotzlich aus wie jemand, der
davon ausgeht, dass doch noch alles gut werden kann. Sie warteten
geduldig, bis Maserati die kleinen Portionen von Hand auf dem Gasherd
zubereitet hatte, immer wieder dariiber fluchend, dass Oma sich gegen
eine Espressomaschine wehrte und sogar gegen eine Espressokanne in
einer verniinftigen Grofe.

Am Ende kassierte Maserati fast zehn Euro Trinkgeld und freute sich,
auch wenn es bedeutete, dass sie fiir ein armes Dorfmiddchen gehalten
wurde. Oma hasste Trinkgeld, sie war der Meinung, dass die Leute flirs
Essen schon genug bezahlten. Aber sie war ja auch nicht diejenige, die
volle Teller balancieren und blode Fragen beantworten musste.



Als die vier endlich weg waren und Maserati die Kiiche
saubermachte, quietschte die Tiir.

»Hey!«, rief eine dunkle Stimme.

Maserati wischte den Herd und drehte sich nicht um. Dass der
grinsende Sonnyboy friither oder spéter wiederkommen wiirde, war
abzusehen gewesen. Alle mdnnlichen Nachbarn, Bauarbeiter und
gelegentliche Feriengéste drehten sich nach ihr um, egal, ob sie achtzig
waren oder Ehefrau und drei Kinder im Schlepptau hatten. Nicht, weil
sie besonders schon, sondern weil sie das einzige weibliche Wesen unter
fiinfundfiinfzig im Umkreis von dreizehn Kilometern war.

»Die Tir stand noch offen«, sagte die Stimme.

Das ist halt so bei uns, wollte Maserati antworten, zuckte aber nur mit
der Schulter.

»Bist du ganz allein hier?«

Sie drehte sich iiberrascht um. Es war nicht der Sonnyboy, es war sein
diisterer, dunkelhaariger Bruder.

»Sorry«, sagte er. »Bin nur ich.«

So viel Gedankenlesen war Maserati auch nicht recht.

»Hast du was vergessen?«

Er war doch nicht so mickrig, wie sie zuerst gedacht hatte. Einen
Kopf groBer als sie, und sie war selbst nicht klein. Er sah seinem Bruder
kein bisschen dhnlich, der ganzen Familie nicht. Vielleicht war er
adoptiert.

Er schiittelte den Kopf. »Ich kenne dich, sagte er.

»Was?«

»Ich kenn dich von der Schallplatte.«

Sie atmete aus: ein Spinner. Vielleicht sollte sie ihn jetzt fragen,
welche Schallplatte. Aber darauf konnte er lange warten. Sie wischte mit
dem Finger uiber die blankgescheuerten Oberfldchen.

»Wie heillt du?«, fragte er.

Sie zogerte, auch wenn es dumm war: Wenn er ab jetzt hier wohnte,
wiirde er es schon rausfinden.



»Dann halt nicht«, sagte er schlieBlich. »Ich bin jedenfalls Theo. Man
sieht sich.«

Maserati schlief schlecht. Die bewolkte Nacht war stockdunkel. Die
schwere Stille wurde durch vereinzeltes Geheul und Gebell
unterbrochen, das durch das gedffnete Fenster drang und sich trotz
einiger Kilometer Entfernung anhorte, als stiinde ein Monsterhund direkt
neben dem Bett. Dazu knirschte und knarzte es, als wiirde jemand die
ganze Nacht auf Zehenspitzen liber die Dielen schleichen. Maserati
schreckte immer wieder hoch, stieg aus dem Bett, lief iiber den Flur und
guckte durch die angelehnte Tiir in Omas Schlafzimmer. Omas Kopf war
ein dunkler Schatten auf dem Kopfkissen, der Atem gleichméBig mit
gelegentlichen Schnarchern.

In manchen Néchten entdeckte Maserati sie sitzend im Bett, das
Kissen im Riicken, die Brille auf der Nase, in der Hand das Heft mit den
Kreuzwortrétseln.

»Bist noch zu jung, um schlaflos zu sein«, riigte sie Maserati. »Ab ins
Bett.«

Dann gab es noch andere Nachte, an die Maserati lieber nicht denken
wollte.

Auch heute schlief sie wie so oft erst wieder ein, als die Dunkelheit
sich zu lichten begann, kurz bevor der Larm der Bauarbeiten am Ende
der Hauptstraf3e sie wieder aus dem Schlaf riss. Sie zog ein T-Shirt und
Jeans an, die zu kurz geworden waren und die sie mit der Kiichenschere
iiber den Knien abgeschnitten hatte, und griff das Handtuch von der
Wischeleine.

Oma war bereits mit einem Putzlappen im Gastraum unterwegs. Sie
sah unwirklich jung und fréhlich aus. Aus dem Kassettenrecorder
dudelte Money Money. Oma sang in ihrer eigenen Version des
Englischen mit.

»Bin gleich wieder da«, sagte Maserati.

»wFriihstiick!«, rief Oma hinterher, aber Maserati winkte nur.



Sie sah schon von Weitem, dass die Badestelle besetzt war, und
fluchte. Die Sommerferien hatten noch gar nicht begonnen. Sie hatte sich
daran gewohnt, hier morgens allein zu sein. Kein Mensch aus dem Dorf
schwamm im See, schon gar nicht um diese Zeit. Und die Feriengéste
wiirden erst in einigen Wochen alles iiberfluten mit ithren Kindern in
Badewindeln, den aufblasbaren Schwimmtieren, zahllosen Billen,
Picknickkdrben, hysterischen Stadthunden, die mit den Dorfhunden um
die Wette bellten, dem Geruch von Bier, Schweil} und Sonnenmilch.

Auf dem Steg, den Maserati bis dahin als ihren personlichen, wenn
auch inoffiziellen Besitz betrachtet hatte, sa3 der Sonnyboy in einer
Badehose, die mit Sonnenblumen gemustert war. Sein Haar glanzte in
der Morgensonne.

Maserati ging ohne zu griilen an ihm vorbei und begann, sich
auszuziehen. Unter dem T-Shirt und der Jeans hatte sie nur ihre
Unterwische an, und sie traute thm durchaus zu, den Unterschied
zwischen einem Bikini und einem normalen schwarzen BH schneller zu
erkennen, als sie es selbst tun wiirde. Sie verbot sich, sich zu thm
umzudrehen, lieB ihre Sachen auf den Steg fallen und sprang ins Wasser.
Sie wiirde extra lange schwimmen, beschloss sie. Wenn er bei ihrer
Riickkehr weg war, wiirde alles gut werden. Wenn sein Bruder bis dahin
dazukdme, wiirde sie beide fiir immer hassen.

Auf dem Riickweg sah sie schon von Weitem, dass Sonnyboy sich
nicht vom Fleck geriihrt hatte. Als sie prustend aus dem Wasser stieg,
sprang er auf und kam néher, als hétte er auf sie gewartet. Er braucht
jemanden, den er vollquatschen kann, dachte Maserati. Wieder einer, der
die Stille nicht aushalten konnte. Er hielt einen Kaffeebecher in der Hand
und hatte sich die Sonnenbrille in die Stirn geschoben.

»Du schwimmst aber weit hinaus.«

»Habt ihr keinen eigenen Steg bei euch an der Villa?« Sie brauchte
keine Antwort, sie hatte es gerade von der Seeseite aus noch einmal
liberpriift.

»Der ist morsch, sagt Annabell.«

»Annabell 7«



»Die Frau mit dem Fisch beziehungsweise mit dem Kise.«

Sie versuchte, trotz der aufschlussreichen Beschreibung nicht zu
grinsen. »Du nennst deine Mutter beim Vornamen?«

»Sie ist meine Lieblingstante. Theo ist mein Cousin.«

Maserati nickte. Sie wollte keineswegs interessiert wirken. Sie war
auch nicht interessiert. Aber die Hand, die er ihr entgegenstreckte,
musste sie schon aus Hoflichkeit schiitteln.

»Ich bin Caspar.«

Klar, dachte sie. So heiflen sie immer. »Ich bin Maserati.«

Sie wusste selbst nicht, warum sie es einfach aussprach. Sie behielt
den Namen in der Regel fiir sich. Nicht, weil sie sich schamte. Die
Zeiten waren vorbei. Trotzdem fiihlte sie sich plotzlich bloBgestellt. Sie
schlang das Badetuch um sich, sich schmerzlich dessen bewusst, dass es
fadenscheinig und ausgefranst war und dass es ihr mehr ausmachte, als
sie sich eingestehen wollte.

»Wow, sagte Caspar. »Ist dein Vater Rennfahrer?«

»Keine Ahnung.«

»Darf ich dich Ferrari nennen?«

»Nein.«

»Schade.« Er hielt ihr den Kaffeebecher hin. »Deine Lippen sind
blau.«

Sie nahm den Becher und trank einen Schluck starken, bitteren,
irgendwie sehr erwachsenen Kaffees.

»Warum bist du nicht in der Schule? Ihr habt doch noch keine Ferien
hier?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Hab heute frei. Und selbst?«

»Ich bin gerade aus den Staaten zurilick«, sagte Caspar, leuchtend vor
Stolz. »Mein Austauschjahr ist zu Ende, ich muss erst nach den
Sommerferien wieder zur Schule.«

»Du warst bestimmt in Kalifornien«, sagte Maserati. »So wie du
aussiehst.«

»Fast. In Ohio.«
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»War dein Cousin mit in Ohio?« Maserati gab ihm den Becher
zuriick, verwundert iiber die eigene Gesprachigkeit. »Oder sind dort, wo
thr herkommt, jetzt schon Ferien?«

»Nein. Theo ist krankgeschrieben.« Er sprach es mit der gewohnten
Leichtigkeit aus, aber Maserati registrierte den Tonfallwechsel. Sie
wandte sich ab, zog sich hastig Jeans und T-Shirt iiber die nasse Wésche
und murmelte einen Abschiedsgruf3.

»Man sieht sich, rief ihr Caspar hinterher, und diesmal war sie sich
sicher, dass irgendwas an seiner Frohlichkeit sich nicht ganz echt
anhorte.

Mit der Ruhe im Dorf war es nun endgiiltig vorbei. Das Tor zur Villa
stand nahezu immer offen, und es herrschte Hochbetrieb. Jedes Mal,
wenn Maserati dachte, jetzt miisste es endlich zu Ende sein, kam es
schlimmer. Eine Gértnerei brachte Baumsetzlinge, mehrere Ménner
briillten sich beim Einpflanzen an. Ein Rasenméher von der Grof3e eines
kleinen Traktors donnerte hinter den Mauern herum und verbreitete
Benzingestank. Ein Versandhaus lieferte Gartenmdbel an, wihrend
Bauarbeiter sich tliber die eingeriistete Fassade der Villa bewegten, die
sich als weniger marode herausstellte, als Maserati vermutet hatte. Eine
Scheune wurde abgerissen, ein Gewichshaus an einem halben Tag
aufgebaut. Ein Container transportierte Bauschutt ab.

Die Oma witterte ein gutes Geschift und erweiterte die Speisekarte.
Die Pommes, behauptete sie, wiirden den Handwerkern sonst bald zum
Hals raushéngen. Morgens friith schnippelte Maserati Gemiise fiir den
Eintopf, der in einem riesigen Topf auf dem Herd geriihrt wurde, und
servierte selbstgemachte Zitronenlimonade zu einem Spottpreis: Die
durstigen Manner sollten sich Getranke leisten diirfen, meinte Oma.

Die durstigen Ménner bezahlten auf den Cent genau und starrten
Maserati mit 6lig glanzenden Augen auf die Schliisselbeine und die
Knie. Sie allen alles leer und fragten nach Eis, also radelte Maserati zum
nichsten Discounter und stopfte Gropackungen mit Eis am Stiel in die
Tietkiihltruhe zu den Teigtaschen.
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Annabell kam mehrmals die Woche vorbei. Thr blonder
Pferdeschwanz wirkte perfekt in seiner Nachléssigkeit, in den
Ohrlappchen schimmerten kleine, matte Perlen. Im Gesicht sah sie
allerdings ziemlich verlebt aus. Maserati, die sie bei der ersten
Begegnung im Halbdunkel der Gaststitte auf Mitte vierzig geschétzt
hatte, fragte sich inzwischen, ob Annabell nicht altersmafig ndher an der
Oma war, die wiederum deutlich &lter als ithre Mitte sechzig wirkte.

Auf der Baustelle schien nichts zu klappen, hier kamen morsche
Balken, da verschimmelte Wiande zum Vorschein. Annabell {ibernachtete
allein im einstockigen Nebenbau auf dem Grundstiick, der weit besser
erhalten war als die Villa. »Ihre Ménner« waren in die Stadt geflohen.
Auf Nimmerwiedersehen, dachte Maserati.

Annabell brauchte Ratschldge und wandte sich an Oma, die sie fiir
ortskundig und weise hielt. Oma konnte tatsdchlich so wirken.
Uberhaupt war sie eine Meisterin der TAuschung. So konnte sie ihren
Akzent nach Belieben nahezu verschwinden lassen oder wieder
verstirken. Manchmal sprach sie flieBend in korrekten Siatzen, dann
schien sie wiederum die deutsche Grammatik komplett zu vergessen —
vor allem, wenn sie aufgeregt war.

In der Villa fehlte eine Reinigungskraft und zuséatzlich jemand, der
nach dem Haus und dem Grundstiick sehen wiirde, sobald die
Renovierungsholle einmal abgeschlossen sein sollte (also in fiinf Jahren,
schitzte Maserati). Oma, die jegliche Gespriache nur ertrug, wenn sie
dabei Teig ausrollen konnte, sah bei der Frage nach »einer Hilfe bei der
Reinigung und im Haushalt« zu Maserati riiber. Maserati schiittelte
heftig den Kopf. Auch in Omas guten Phasen fragte sie sich immer
hiufiger, auf welchem Planeten diese eigentlich lebte. Offenbar ging sie
davon aus, dass Maseratis Tag achtundvierzig Stunden hatte.

Als wire das alles nicht genug, hatte es auch noch der benachbarte
Kirschgarten auf eine Internetseite geschafft, die » Ausflugsziele, die
noch niemand kennt« anpries. Das bescherte unter der Woche neue Géste
aus der Stadt, die zum Kaffee Kuchen wollten, gern auch leichte
Mahlzeiten, am liebsten Fisch, notfalls gebackenen Kése. Die
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Teigtaschen stapelten sich in der Tiefkiihltruhe, und Maserati fuhr mit
dem Fahrradanhédnger zwischen dem Discounter und der Gaststétte hin
und her, um neue Zutaten zu holen, bis sie Wadenkrampfe bekam.
Manchmal hielt sie auf einem Feldweg an und setzte sich auf einen
sonnenwarmen Stein, um ein paar Minuten Nichtstun wie einen
geklauten Schokoriegel auszukosten.

Sie kam gerade von einer dieser Einkaufstouren zurtick, als sie schon
von Weitem Oma im Garten stehen sah, die energisch winkte. Maserati
trat heftiger in die Pedale. Jedes Mal, wenn sie ldnger als eine Stunde
weg war, hatte sie Angst, dass etwas Schreckliches passieren wiirde.
Dass Oma lachelte, beruhigte sie nicht: Die schlimmsten Sachen
passierten, wenn Oma lachelte. Sie sprang vom Fahrrad und schob es
durch das schiefe Tor.

»Lenchen«, sagte Oma. Ihr Gesicht war entspannt und gliicklich. »Da
sind zwei Jungen fiir dich.«

Die Vorahnung des Ungliicks rauschte in Maseratis Ohren. Sie wusste
nicht, was sie antworten sollte. Sie hatte Angst, dass Oma beschamt
ware, wenn man sie auf den Fehler hinwies. Oma war eine stolze Frau,
die Fehler hasste.
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