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ERSTER TEIL

»Kein Licht, kein Schatten, kein ich.«

Taja
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 STINKE   9

STINKE

Weißt du, was Liebe ist? 
Liebe ist, wenn dir einer im schönsten Moment die Beine 

wegtritt und dich dann auffängt. 
Liebe ist, wenn sich alle um dich herum drehen und nur du 

stehst still. 
Und Liebe ist auch, wenn du mitten im Sturm aus dem Haus 

rennst und voll in einen Blitz hinein. 
Das ist Liebe. 
Alles andere ist Schmus und kitschige Stories, in denen sich 

einer in den anderen verknallt, und dann heiraten sie und 
werden zusammen alt und sterben Hand in Hand an einem 
weißen Strand, während es Sternschnuppen regnet und der 
Mond ein Auge zukneift, weil er von all dem Gedöns einen 
Zuckerschock abbekommen hat. 

Wer will denn das? 
Denn das ist Kitsch, denn das ist so echt wie ein Handschuh 

ohne Mittelfinger.
Wahre Liebe ist ganz anders. 
Wahre Liebe stinkt nicht nach Rosen, Gummibärchen oder 

Zuckerwatte. Wahre Liebe stinkt nach Erde und Regen, sie ist 
faul und träge und trocknet sich nach dem Duschen nicht ab. 
Sie liest Horrorromane und isst Spaghetti mit den Fingern, dass 
die Soße nur so rumspritzt. 

So macht es die wahre Liebe. 
Merk dir das. 
Und sie funktioniert nicht, wenn du dich selbst nicht liebst. 
Ich wiederhol das nochmal, falls du es eben überlesen haben 

solltest: Wahre Liebe funktioniert nicht, wenn du dich selbst 
nicht liebst. 
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10  STINKE

Nur darum erzähl ich dir das alles, damit du später nicht 
herumflennst und dich wunderst, was du falsch gemacht hast. 

Liebe dich selbst oder vergiss es.
Punkt. 
Ende. 
Aus. 
Schreib es in dein Tagebuch, ritz es in dein Handy oder mit-

ten auf deinen Arm, und wenn du ganz besonders dämlich bist, 
lass es dir auf den Hintern tätowieren. Aber was du auch tust, 
am Ende des Tages geht es nur darum, was du dir selbst wert 
bist, was du vom Leben willst und was du bereit bist zu tun, um 
es dir zu holen. 

Wer stillsteht, der ist bald nicht mehr. 
Stell dir einen Hai vor. 
Der steht auch nie still. 
Und genau darin liegt gerade mein Problem. 
Wer auch immer ich bin, das bin nicht wirklich ich, die da 

stillsteht. Also schau jetzt mal schnell weg. Geh zum Friseur, 
kauf dir was Schickes oder flitz bei Rot über eine Ampel. Mach, 
was du willst, aber schau jetzt woandershin, denn wer auch 
immer ich gerade bin, das bin nicht ich, die da stillsteht und 
der gleich die Fresse poliert wird. 

Sie sind zu viert und alles Tussis vom Gymnasium, ich bin al-
lein und eine Tussi von der Realschule, die ihre Klappe nicht 
halten kann. Sie sind mir an der Bushaltestelle quergekom-
men, als ich versucht habe, den Bus zu erwischen. Der Fahrer 
hat mich garantiert kommen sehen und dachte sich: Nee, die 
nehm ich nicht mit. Ich hätte mich wahrscheinlich selbst nicht 
mitgenommen, denn ich renne in dem Minirock wie ein be-
kloppter Roboter, dem der Saft ausgegangen ist. Vielleicht 
mögen Busfahrer keine Roboter, ich weiß es nicht, ich weiß 
nur, dass ich es gerade noch so geschafft habe, mit der Hand 
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 STINKE   11

gegen die hintere Bustür zu klatschen, als die Karre auch 
schon davondüste. Es ist der letzte Schultag meines Lebens 
und da stehe ich also und atme schwer und beschließe, nie 
wieder den Bus zu nehmen oder mir einen Rock von Rute zu 
leihen. 

Lange Beine, kleiner Arsch und Wespentaille. 
Das bin nicht ich, das ist Rute pur. 
Das komplette Gegenteil von mir. 
Natürlich wollte sie mir den Rock nicht leihen. 
Sie sagte: »Der ist dir zu klein.« 
Ich sagte: »Ist mir egal, gib schon her.« 
Und jetzt habe ich den Salat.

»Schicker Rock.«
»Gibt es den auch in deiner Größe?«
»Auf dem Strich gibt es doch alles.«
»Glaubst du, die ist vom Strich?«
»Nee, die ist aus der Realschule.«
»Ich dachte, das wäre der Strich.«
»Hahahaha.«
»Hehehehe.«
»Hihihihi.«

Ich drehe mich um und da stehen diese vier Tussis aus dem 
Gymnasium und halten ihre Handys hoch und fotografieren 
mich. 

»Du rennst wie eine Krücke ohne Beine«, sagt die eine.
»Du rennst wie ein Rollstuhlfahrer ohne Räder«, sagt eine 

andere.
»Wie originell«, sage ich.
Sie kichern und lassen gebleichte Zähne aufblitzen, sie halten 

die Handys von sich weg und stellen sich in Pose und fotogra-
fieren sich schnell mal selbst, damit sie einen Beweis dafür 
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12  STINKE

haben, dass es sie wirklich gibt. Meine Hände sind Fäuste, 
selbst meine Zehen ziehen sich zusammen und werden zu 
Minifäusten. 

»Nimm doch das nächste Mal den Bus«, rät mir die eine. 
»Dann musst du nicht so rennen«, sagt eine andere.
»Aber das war doch ihr Bus«, sagt das hellste Licht von ihnen. 
Sie gackern, als ob sie gleich von der Stange fallen würden, 

und heben schon wieder die Handys. Es klickt und klackt und 
ich wünschte, ich könnte Karate.

»Und wer hat euch ausgeschissen?«, frage ich.
Sie verstummen. 
»Ausgewas?!«, fragen sie im Chor.
»Ausgeschissen«, wiederhole ich. »Ausgekackt. Aus der Mu-

schi abgeseilt. Aus dem Klo gekratzt. Aus dem Pariser gepresst. 
Ohne Briefmarken verschickt.« 

Nach den Briefmarken ist Schluss, mehr fällt mir nicht ein. 
Ich bin nicht wirklich in Form und noch immer ganz außer Atem 
von meinem Sprint, da fährt mein Kopf immer nur auf halber 
Pulle. Die Tussis betrachten mich, als hätte ich Griechisch mit 
türkischem Akzent gesprochen. Also sage ich mal was in klarem 
Deutsch:

»Lasst mich mal Luft schnappen, dann gibt es eins auf die 
Fresse.«

Wahrscheinlich hätte ich mir das sparen können. Vier gegen 
einen ist eine miese Rechnung, egal, wie man es dreht und 
wendet. Das ist nur gut, wenn ich meine Mädchen an meiner 
Seite habe, aber niemals solo. In diesem Moment bin ich so 
solo wie ein abgerissener Daumen und wende mich ab und 
denke: Ignorieren ist die beste Taktik, wenn es um – – –

Der Schlag trifft mich am Hinterkopf, sodass sich meine Zun-
ge zusammenrollt wie ein Rollmops, der vom Haken will. Ich 
glaube es nicht! Eine von den Tussis hat mir doch ernsthaft ihr 
Handy auf die Birne gedonnert. Ich fasse mir an den Hinterkopf 
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 STINKE   13

und erwarte, dass mir Blut über die Finger spritzt. Da ist nur 
meine Frisur und die ist durcheinander. 

Ich weiß nicht, was schlimmer ist. 
Ich drehe mich um. 
Die Tussis grinsen und heben ihre Handys. 
Apple zwinkert mir zu und lacht mich aus. 
»Wer war das?!«, frage ich und klinge wie eine Zehnjährige, 

der ein Dackel ans Bein gepinkelt hat. 
»Wer war was?«, fragen die Tussis zurück. 
Die Tasche rutscht mir von der Schulter und landet mit einem 

dumpfen Laut auf dem Boden. Ich bereue es, mir gestern die 
Nägel lackiert zu haben, das wird ja wieder schön scheiße aus-
sehen, wenn ich hier fertig bin. 

»Mit dir fange ich an«, sage ich und wähle die Größte von den 
vieren, denn die Größten muss man gleich am Anfang in die 
Knie zwingen, dann folgt der Rest wie eine Reihe von Domino-
steinen. Das ist eine Regel, sagt Schnappi zumindest und sie 
muss es ja wissen, denn sie ist die Kleinste von uns. 

Dummerweise hat keine von diesen Tussis von dieser Regel 
gehört. 

Zehn Minuten später verpasse ich den Bus zum zweiten Mal. 
Eine halbe Stunde später bin ich zu Hause und pfeffer den 

Rock in die Ecke. Mit dem Ding will ich jetzt wirklich nicht im 
Kino aufschlagen. Cordhose mit Gürtel und dazu Plateauschu-
he, das fühlt sich schon besser an. Ich steck mir das Haar hoch 
und schenk mir im Spiegel ein dickes Lächeln. 

»Isabell, wo willst du jetzt schon wieder hin?«, fragt meine 
Tante.

»Ich heiße nicht Isabell«, sage ich und flitze wieder los.

Stinke ist von meinem Bruder. Der Name ist um Längen bes-
ser als Isabell. Als wäre ich aus Spanien ausgewandert. Nicht 
normal. So wie die eine aus der 9c, die mit den Zöpfen. Wie 
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14  STINKE

Hippie, nur dabei auf Techno. Kante. Warum auch immer 
Kante. Als ob bei der was nicht stimmen würde. Da bin und 
bleibe ich lieber Stinke. Der Name klebt an mir, obwohl mein 
Bruder seit vier Jahren von der Schule abgegangen ist. Ich 
dachte, danach wäre Ruhe, dem war aber nicht so, alle nann-
ten mich weiterhin Stinke, also habe ich mich daran gewöhnt, 
wie man sich an einen Splitter gewöhnt, der unter der Haut 
steckt und nicht rauskommen will. 

Stinke geht doch, oder? 
Da weiß jeder, dass man sich lieber nicht mit mir anlegt. Es 

kommt auch keiner auf den blöden Gedanken von wegen Klo 
und so. Wie sollten sie auch. Ich dufte. Parfum ist mein Schutz 
gegen die Außenwelt. Schutz vor Typen wie Eric, der sich vor 
mir umdreht und mir einen Blick zuwirft, als wäre ich von oben 
bis unten nackt. 

Ich sitze in der letzten Reihe zwischen Rute und Schnappi 
und habe keine Ahnung, warum ich mich so beeilt habe. Das 
ganze Kino riecht nach altem Popcorn, die Werbung ist öder 
als öde und dann glotzt mich auch noch Eric an. Ich mache die 
Augen zu, denn diesen Penner will ich jetzt wirklich nicht 
ansehen. Arsch ohne Haare. Klar meine ich nicht seinen Arsch, 
sondern die blöde Glatze. Als wäre er auf dem Weg zur Front, 
schiebt den Coolen und rasiert sich einmal in der Woche die 
Birne, dabei hat er nur Stoppeln am Kinn, für eine Zicke wird 
es nie reichen. Da muss er wohl mehr Kaffee trinken. Sagt 
zumindest meine Tante. Tante Sissi. Trink zu viel Kaffee und dir 
wächst ein Bart. Hormone und so. Schönen Dank, das ist ja 
genau das, was ich nicht brauche. Haare überall. Da hilft nur 
noch Epolotion oder wie auch immer das heißt. Schnappi kann 
es bestimmt buchstabieren, Schnappi ist ja immer auf dem 
Laufenden, wie eine Radiostation ohne Werbung, die alle 
Nachrichten sammelt und an uns weitergibt.

»Das mit den Haaren geht ruckizucki«, hat sie gesagt. »Da geht 
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 STINKE   15

eine heiße Nadel rein, hier«, zeigte sie und bohrte auf ihrem 
Arm herum. »Da rein in die Hautpore, kapiert? Oder  ihr macht 
es mit Wachs, aber heiße Nadel hält länger, ist ja logisch, nicht? 
Geht also da rein, wo das Haar ist, und dann verbrennt es dir 
die Wurzeln und es zischt und tut höllisch weh.« 

»Autsch!«, rief ausgerechnet Rute, blond, fast durchschei-
nend und kein sichtbares Haar am Bein.

»Hab dich nicht so«, sagte ich darauf und wollte von Schnap-
pi wissen, wie lange das hält. 

»ʼn paar Monate.« 
»ʼn paar Monate?!«
»Was dachtest du denn?«
Ein Jahr, hatte ich gedacht, aber ist wohl nicht. 
»Und quanta costa?«
Schnappi hat die Augen verdreht.
»Mädchen, ich weiß doch nicht, was das kostet. Gehört mir 

der Laden, oder was? Geh doch selber fragen.«
Also Epolotion ist nicht, da habe ich mich informiert. Das 

kostet tierisch und tut tierisch weh. Zweimal tierisch zu viel. 
Außerdem gefällt mir das Rasieren. Es dauert zwar, aber meine 
Beine stehen drauf, die machen das ohne Probleme mit und 
meine Haut prickelt danach, als würde eine Ameisenarmee 
drüber wegmarschieren. Ich kann ja Indi machen lassen. Wie 
in so einer Romanze wird es sein – Indi auf dem Wannenrand 
sitzend, meinen Fuß in der einen, in der anderen Hand den 
Rasierer und völlig heiß drauf, mir die Zehen zu lutschen. Aber 
Indi, werde ich sagen, erst rasieren, dann lutschen. Und Indi wird 
antworten: Na klar. Und dann wird er mir die Beine rasieren 
und mich dabei mit seinen Blicken völlig nervös machen, wäh-
rend ich da in der Wanne schlummere und vom Schampus 
nippe, ganz mulmig und schummrig und – – –

»He, bist du noch wach, oder was?«, will Rute wissen.
»Klar, Mensch.«
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16  STINKE

»Dann nimm deine Birne von meiner Schulter.«
»Okay, okay.«
»Sabbermaul.«
Ich wische mir übers Kinn. Kein Sabber, blöde Zicke. 
»Selber Sabbermaul«, sage ich und kneife die Augen zusam-

men, um die Leinwand besser zu erkennen. 
Scheißkino. Scheißplatz. Scheißfilm. 
Du kannst dir sicher denken, wie ich mich gerade fühle, 

oder? 
Da habe ich am letzten Schultag meines Lebens den Bus 

verpasst, mich mit vier Gören vom Gymnasium geprügelt und 
bin wie eine Blöde durch die Gegend gerannt, nur um pünktlich 
ins Kino zu kommen, um dann von meiner besten Freundin 
angepfiffen zu werden. Was ist denn hier los? Da stimmt doch 
was nicht! Und wer will denn schon hinten sitzen, da erkennt 
man ja kaum was. Scheißaugen und Scheißkinotag. 

»Scheißfilm«, murmel ich. 
Rute stößt mich mit dem Ellenbogen an. 
»Zicke!«
Nessi beugt sich vor und reicht mir ihre Cola. Zumindest eine, 

die an mich denkt. Ich trinke und lasse die Eiswürfel schön laut 
klimpern. Eric dreht sich schon wieder um und gibt mir den 
Blick. 

»Nazi, oder was?«, frage ich.
»Lesbe«, zischt er und dreht sich weg.
»Kannst du mal ruhig sein«, bittet mich Schnappi und dabei 

trommeln ihre Füße auf den Boden, dass man es vier Reihen 
nach unten spüren kann. Immer, wenn es spannend wird, 
verwandelt sich Schnappi in Speedy Gonzales. 

Eine Asiatin auf Speed, denke ich und sage:
»Zappel.«
»Na, hast du mal wieder gute Laune?« 
»Schnauze, Rute.«
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 STINKE   17

Ich sehe sie von der Seite an.
»Was ist das? Hast du da einen Knutschfleck?«
Rute legt schnell die Hand auf ihren Hals und sagt, ich wär 

wohl blind. 
»Süße, du nervst echt«, flüstert mir Schnappi zu. 
»Geh doch pinkeln oder so«, schlägt Rute vor.
»Genau das mache ich auch«, sage ich.
Und genau das mache ich auch.
Nur raus hier.
Raus. 

Die Tür zum Kinosaal fällt hinter mir zu, ich atme erleichtert 
durch. Was für eine fiese Luft da drin. Als hätten alle gleich-
zeitig gefurzt und dann rumgewedelt. Ich fummel meine Ziga-
retten aus der Jacke und klopfe mir eine raus. 

»Och, komm.« 
Ich hämmer das Feuerzeug auf meinen Handballen. Der 

Feuer stein malmt wie ein Opa, dem sein Gebiss nicht passt. Kein 
Funken kommt. Na prima, und was jetzt? Ich kann ja schlecht 
reingehen und nach Feuer fragen, die lynchen mich. Toll. Kip-
pe an der Lippe und Asche in der Tasche. Jetzt denk aber mal 
nach, Stinke. An der Kasse werden sie bestimmt Feuer haben. 
Ich will mich eben auf den Weg machen, als dieser Typ von 
unten die Treppe hochkommt. Er war wohl auf dem Klo, hat eh 
nichts verpasst. 

»Hast du mal Feuer?«
Er zückt gleich so einen Flammenwerfer aus Gold. 
»Gehörte meinem Großvater«, erklärt er mir, als hätte er das 

Ding geerbt, als müsste er es mir erklären, als hätte ich gefragt. 
Der hat das Feuerzeug bestimmt geklaut, als sein Großvater 
kurz mal wegsah, wetten? Typ so groß wie ein Basketballer und 
viel älter als ich. Glaub mir, der hätte dir gefallen. Anfang 
zwanzig. Gibt mir Feuer und lächelt. Nett.
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18  STINKE

»Danke.«
»Keine Lust auf den Film?«, fragt er.
»Nö, öde.«
»Dann spar ich ihn mir auch.«
»Wie? Du gehst nicht rein?«
»Wieso sollte ich, wenn der Film öde ist?«
Wieder sein Lächeln, ich weiß nicht, ob er mich verarscht 

oder nicht, aber ich lächle zurück, denn es ist allemal besser, 
als alleine hier rumzustehen.

»Wie wäre es stattdessen mit einem Eis?«, fragt er.
Ich verrate ihm, dass ich auf eine Freundin warte, denn so 

leicht bin ich nun auch nicht zu haben. Der Typ sieht sich um, 
will wohl schauen, ob es nicht ein Traum ist, dass ich ihm über 
den Weg gelaufen bin. Nee, du träumst nicht, will ich sagen, da 
zwinkert er mir zu. Er zwinkert wirklich. 

»Wir könnten draußen auf deine Freundin warten und dabei 
ein Eis essen. Meine Einladung natürlich. Aber nur, wenn du 
willst«, schiebt er hinterher, mit einem dicken Fragezeichen 
am Ende. Eigentlich echt freundlich, aber ich lass ihn mal lieber 
noch eine Minute zappeln. Freundlich ist ja nur die halbe Mie-
te. Ich bin ja nicht naiv. 

Trau keinem Fremden, der dir was Süßes anbietet, hat meine 
Tante mir eingepaukt, und wer ohne Eltern aufwächst, der hört 
eben auf seine Tante. 

»Hm«, mache ich und strecke meine Brust ein wenig raus und 
checke den Typen von unten nach oben – Doc Martens an den 
Füßen, Jeans, schwarzes T-Shirt, Lederarmband am Handge-
lenk, die Haare zum Zopf geflochten wie ein Indianer. Und 
wenn mich mein Riecher nicht täuscht, hat der Typ genauso 
viel Parfum hinter den Ohren wie ich. Riecht lecker. So was 
nennt man ein Qualitätsmerkmal. Als er einen Blick auf seine 
Uhr wirft, sehe ich schon wieder Gold. Könnte wetten, wenn 
der lacht, geht die Sonne auf. 
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 STINKE   19

»Der Film geht noch eine Stunde«, sagt er, »also, was meinst 
du?« 

Fragen über Fragen. Ich habe eine Frage an mich selbst: 
Mensch, Stinke, jetzt hab dich nicht so, du blöde Zicke, der geht dir 
schon nicht an die Wäsche, und wenn, da hast du doch schon 
Schlimmeres erlebt, oder?

»Ein Eis wäre schon okay«, sage ich und spüre, wie mein Herz 
laut losflattert. 

Bevor wir das Foyer verlassen, kauft er Eis von dem Fritzen, 
der hinter der Popcornmaschine hockt und aussieht, als hätte 
man eine Woche lang vergessen, ihn zu gießen. Klar nehme ich 
das teuerste Eis, ich will mich ja nicht lumpen lassen. Der Typ 
sagt »Prima« und ich lache und er lacht mit mir, dann stehen 
wir draußen und knabbern an unserem Eis und sehen uns im-
mer wieder kurz an. Voller Flirtblick, fast wie ein Schleier vor 
meinen Augen. Es war also doch kein so schlechter Einfall, 
den Kinosaal zu verlassen. Dazu sieht der Typ aus einem be-
stimmten Winkel aus wie Alberto. Alberto war kein Italiener, 
das habe ich mir nur gewünscht. Alberto hieß in Wirklichkeit 
Albert, aber was ist denn das bitte schön für ein Name? Das 
war einer, oh Mann, der hat mich so richtig kirre gemacht. 
Stand voll auf die Stinke. Wollte mich fressen, hat er gesagt. 
»Isch fresch disch.« Scheißlispeln, aber komisch, wenn man 
darüber lachen konnte. Und quatschen wollte ich ja so oder 
so nicht mit ihm. Der hat mich abgeknutscht und an meinen 
Lippen genuckelt, als wären sie ein rosafarbenes Wassereis. 
Und einmal schob er mir an der Bushaltestelle seine Pfoten 
hinten in die Jeans, schob sie unter meinen Slip und grabbelte 
mir am Hintern. Das ist kein Witz, der grabbelte und grabbel-
te. »Was machst ̓ n da?«, wollte ich wissen und er drückte mich 
enger an sich, jetzt beide Hände unterm Slip und schwer at-
mend, drückte mich Ah-ah-ah an sich, dass ich seinen Ständer 
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20  STINKE

spüren konnte. »Bin Arschfetischist«, raunte er mir ins Ohr. 
Ganz die Coole war ich da auch nicht mehr und habe gemur-
melt: »Was du nicht sagst.« Ich hatte keine Ahnung, was ein 
Arschfetischist war, mir blieb auch nicht viel Zeit, um darüber 
nachzudenken, denn Alberto drückte und knetete mir die Ba-
cken, dass ich dachte, der reißt mich gleich entzwei. So weit 
kam es dann doch nicht, denn plötzlich wurde Alberto ganz 
still und hörte auf zu atmen und kam gegen meinen Bauch 
gedrückt Ah-ah-ahh! mit einem Seufzer, und das alles an der 
Bushaltestelle an einem schönen Tag im Mai. 

»… noch nie gesehen. Ich bin im Wedding aufgewachsen, 
mein Halbbruder lebt in Bielefeld.« 

Der Typ redet und redet und lächelt mich an und ich denke: 
Wie lange quasselt der eigentlich schon? Ich lächle zurück und 
lecke mir etwas Eis vom Handgelenk und frage mich, ob er 
vielleicht auch ein Arschfetischist ist. 

»Also siehst du deinen Halbbruder nicht so oft?«, nehme ich 
das Ende seines Satzes auf.

»Richtig.«
»Cool.«
»Und du?« 
»Was ich?« 
»Gehst du noch zur Schule?«
Ich zeige ihm mein Handgelenk. Ein kleines Tattoo prangt an 

der Stelle, an der immer der Puls gemessen wird. Ein Wort, 
nicht mehr. 

»Vorbei?«, fragt er.
»Richtig, vorbei.« 
»Abitur?«
»Nee.« 
Ich verdrehe die Augen und lache, also wirklich, als ob eine 

wie ich nach Abitur aussehen würde. Schwachsinn. Der stellt 
ja Fragen. Achtung, da kommt schon die nächste.
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»Und was hast du vor?« 
»Mal sehen. Vielleicht mache ich einen Beautysalon auf. So 

was. Und du?«
»Ich versuche noch immer in meinem Leben anzukommen.« 
Komische Antwort, denke ich und tue, als würde ich die Film-

plakate studieren. Der Typ soll mich mal in Ruhe betrachten. 
Vielleicht hat er keine Freundin, wäre doch was für mich. Aber 
Typen wie der haben garantiert eine Freundin. Eine von den 
Glatten, die nie aufs Klo müssen und am Morgen wie Blumen 
aus dem Mund duften. So eine passt zu ihm, denn er ist viel zu 
nett für diese Welt – redet nett, riecht nett und scheint Kohle zu 
haben. Vielleicht pumpt er mir einen Zehner, dann müssten wir 
uns wiedersehen, damit ich ihm das Geld zurückgebe. Keine 
schlechte Idee, aber Indi würde durchdrehen. 

Ich spüre, dass er mich betrachtet. 
Zum Glück trage ich diesen dämlichen Minirock nicht mehr. 

Ich sah ja aus wie Biene Maja mit Verstopfung. Sein Blick wan-
dert von meinen Plateauschuhen nach oben zu meiner durch-
gewetzten Cordhose mit Schlag, schmale Taille, Bluse unter der 
Samtjacke, lange Pause an meinen Brüsten, klar bleibt er da mit 
dem Blick länger hängen, was soll es, er hat ja für das Eis be-
zahlt. Vielleicht bemerkt er, dass ich ein wenig wie Kristen Bell 
mit roten Haaren aussehe, aber garantiert hat er Veronica Mars 
nicht gesehen. 

»Wie alt bist du?«, fragt er. Augen auf meinem Mund. Pause. 
»Siebzehn«, lüge ich ein Jahr dazu. »Und selber?«
»Zu alt.«
»Komm schon.«
»Wie wäre es mit vierundzwanzig?«
»Definitiv zu alt«, sage ich und lache. 
Er lacht auch, holt Luft, setzt an:
»Hättest du Lust  – – –«
»He, he, he, was läuft denn hier?!«
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22  STINKE

Indi ist aufgetaucht, direkt hinter mir, und er sieht genauso 
beschissen aus wie gestern Abend. Verfilzte Rastalocken, die 
ihm bis zur Schulter hängen wie ein zerfranster Wischmopp, 
Augen auf Halbmast, der Gestank von Räucherstäbchen und 
Dope, Hemd halb in, halb aus der Hose, barfuß in Sandalen, 
die Zehen dunkel vom Straßenstaub. Er legt mir den Arm um 
die Hüfte, sodass seine Fingerspitzen die Unterseite meiner 
Brust berühren, und fragt den Typen:

»Wer bist du denn?« 
Der Typ sieht mich an, als hätte ich ihm die Frage gestellt, 

dann antwortet er:
»Neil.«
»Ey,  ̓n Franzose«, sagt Indi.
»Nein«, sagt Neil und lacht, ohne den Blick von mir zu neh-

men. 
»Neu hier?«, fragt Indi weiter.
»Was ist denn das?«, schalte ich mich endlich ein. »Ein Verhör, 

oder was?«
Indi drückt mich enger an sich und wundert sich bestimmt, 

was seine Schnecke plötzlich hat. Nix mehr mit Schnecke, ich 
habe große Lust, ihm mit meinen Hacken auf die nackten Ze-
hen zu treten.

»He, wollte nur mal fragen«, spricht Indi weiter. »Interesse und 
so, kapiert? Hab den Typen noch nie hier gesehen, schadet doch 
nicht, zu wissen, wo die Leute herkommen. Europa und so.«

»Neil ist in Neukölln aufgewachsen«, sage ich. »Richtig?«
Ich hebe die Augenbrauen, als ich das sage. Neil soll sehen, 

dass ich ihm zugehört habe. Habe ich, aber nicht gut genug.
»Richtig«, sagt Neil, um mich nicht zu blamieren, dann wen-

det er sich an Indi: »Und du? Wer bist du?«
»Wer ich bin, Mann?« 
Indi lacht und streicht sich eine verfilzte Haarsträhne hinter 

die Ohren.
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»Du musst echt neu sein, Mann, ich bin Conan der Barbier, 
Alter, was hast du denn gedacht, wer ich bin?« 

Indi gackert, Neil lacht mit, während ich versuche, den Mund 
nicht zu verziehen. Jetzt nur nicht grinsen, denke ich und befreie 
mich aus Indis Arm. 

»Was denn?«, fragt er. »Gibt s̓ Ärger?« 
»Nee, aber lass mich mal los.«
»Empfindlich heute, was?«
Indi hebt die Hände, als hätte er sich an mir verbrannt. Er 

tritt einen Schritt zurück und grinst Neil an. Neil grinst nicht 
zurück. Gut so. Indi schaut sich um. 

»Wo sind denn die anderen?« 
»Im Kino, wo sollen sie sonst sein.«
»Was?! Hat der Film schon angefangen?«
»Seit einer halben Stunde, du Idiot.«
»Oh Mann, und was mache ich jetzt?« 
Geh nach Hause, denke ich, als Neil mich fragt, wie ich heiße.
»Stinke.«
»Was?«
»Stinke«, meldet sich Indi und schlingt erneut den Arm um 

mich. »Das hier ist meine Süße, die Stinke.«
Er drückt mir einen saftigen Kuss auf die Wange, sogar aus 

dem Mund riecht er nach Räucherstäbchen. Ich schiebe ihn 
weg von mir. 

»Komischer Name«, sagt Neil.
Ich winke ab.
»Ist wegen dem Parfum. Riech mal.«
Er beugt sich vor, schnuppert an meinem Handgelenk. 
»Riecht gut.« 
»Deins auch.«
Wir sehen uns an. 
»Und weil ich miese Laune habe«, gebe ich zu. »Fast immer.«
»Eine echte Stinke also.«
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24  STINKE

»Aber wie.«
»Ey, ich bin auch noch da«, sagt Indi.
Neil ignoriert ihn und fragt, ob ich heute noch was vorhabe. 

Ich zucke mit den Schultern, als wäre nichts angesagt, als hät-
te ich nicht vor, mit meiner Clique eine Weile vor dem Piz-
zastand herumzuhängen, als wollten wir danach nicht auf dem 
Spielplatz herumsitzen und quatschen und einen rauchen wie 
nach jedem bescheuerten Kinonachmittag. 

»Wieso fragst du?«, frage ich zurück. 
Neil beugt sich vor, seine Lippen berühren kurz mein Ohr, er 

flüstert: 
»Ich brauche dich.«
Nicht mehr und nicht weniger. 
Ich brauche dich.
»Gut«, antworte ich viel zu schnell, als könnte jedes kleine 

Zögern meine Worte nichtig machen. 
»Gut was?«, fragt Indi.
»Wir drehen noch eine Runde«, erkläre ich.
»Was?! Und ich? Was mache ich?« 
»Warte auf die Clique«, gebe ich ihm den Tipp und wende 

mich ab und gehe ein paar Meter vor und hoffe, dass Neil nicht 
in die andere Richtung spaziert. Macht er nicht. An der Ecke 
bleibe ich stehen und schaue über die Kreuzung, als wüsste ich 
ganz genau, was ich tue. 

»Da vorne.« 
Neil zeigt auf einen Jaguar, grau und schick.
»Wow, wo hast du den her?«
»Meinem Vater geklaut«, sagt Neil und schließt die Tür für 

mich auf.
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RUTE

Es waren einmal fünf Mädchen und ich war eine davon. 
So oder ähnlich könnte das Märchen beginnen. 
Eine davon.
Genau so fühle ich mich, auf dem Rücken liegend und über 

mir die moosgrüne Zimmerdecke, die ich an einem Nachmit-
tag mit meinen Mädchen zusammen gestrichen habe, als mir 
das Zitronengelb auf die Nerven ging und ich eine Veränderung 
brauchte. Ich wohne in einem Altbau am Savignyplatz und das 
Hochbett steht zwei Meter über dem Boden. Seitdem das Gelb 
weg ist, ist es jeden Morgen so, als würde ich in einem Wald 
erwachen. Jetzt erinnert mich das Grün an das Meer, das ich 
gesehen habe, als meine Eltern mit mir durch die Bahamas 
gereist sind. Natürlich musste ich tauchen und dort im Wasser 
wäre es dann beinahe passiert. Für einen Moment habe ich 
mich in der Tiefe verloren. Ich war ein Teil des Wassers und 
wusste nicht, wo sich oben und unten befand. Es war das auf-
regendste Erlebnis, dass ich je gehabt hatte, und ich frage mich 
seitdem, was gewesen wäre, wenn ich mich falsch entschieden 
hätte und weiter hinabgetaucht wäre. 

Wie verliert man sich? 
Verschwindet man oder wird man ein Teil der Tiefe? 
Jetzt liege ich auf meinem Hochbett und die moosgrüne 

Zimmerdecke ist zum Greifen nahe, ich muss nur den Arm 
ausstrecken. Auch wenn ich mir sicher bin, dass man nicht 
einfach so verloren gehen kann, bin ich mir nicht sicher, was 
da eigentlich zwischen meinen Beinen geschieht. Wissen ist 
nicht alles. 

Ist es seine Zunge? Ist es sein Finger?
Ich schaue runter, sein Kopf bewegt sich, es sollte also seine 
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26  RUTE

Zunge sein, die ich da spüre. Er lässt sich aber auch ganz schön 
Zeit. Ich bereue es sehr, dass es so weit gekommen ist. Warum 
habe ich mich nur so gehen lassen.

Er hat so nett gefragt. 
Das ist alles? 
Das ist alles.
Ich ziehe leicht an seinen Ohren, denn Haare sind da nicht. 

Eric schaut auf. Seine Lippen glänzen. Er sieht mich fragend an 
und ich wünschte mir, er würde ein anderes Gesicht machen.

»Was tust du da?«, will ich wissen.
»Wie fühlt es sich denn an?«, fragt er zurück und grinst und 

verschwindet wieder zwischen meinen Beinen. 
Ich seufze und wünschte, es wäre sein Finger und nicht seine 

blöde Zunge, dann würde ich garantiert mehr spüren. Es gibt 
Jungen, die können nicht küssen. Sie tauschen literweise Spu-
cke aus und wollen dich dabei auch noch vor Leidenschaft 
keuchen hören. Ich will so geküsst werden, dass meine Lichter 
flackern. Flackern sollen sie und nicht ausgehen. Jungs sollten 
von Mädchen lernen. Einmal hat mich Nessi geküsst. Es war 
letztes Silvester, wir haben betrunken bei Taja im Zimmer rum-
gesessen und plötzlich war knutschen angesagt und mein Mund 
landete auf Nessis und es wurde der heißeste Zungenkuss, den 
bis heute kein Junge toppen konnte. 

Eric kann definitiv nicht küssen und es nervt mich, dass ich 
es ihm nicht schon am ersten Tag gesagt habe. Zwei Wochen 
läuft das jetzt schon mit uns und er knutscht noch immer wie 
ein Frosch mit Liebeskummer. Taja hat mich vorgewarnt und 
das habe ich jetzt davon – einen Typen mit Glatze, der nicht 
küssen kann und zwischen meinen Beinen herummacht, als 
würde er mit seiner Zunge ein Rubbellos bearbeiten. 

Meine Gedanken schweifen ab. 
Ich wünschte, Taja wäre jetzt da, dann wäre alles anders. 
Süße, wo bist du nur? 
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Ich zähle die Bücher im Regal, spanne den Bauch an und 
bewundere meinen Bauchnabel mit dem kleinen Ring. Ich 
frage mich, welche Pizza ich nach dem Kino bestellen werde 
und ob der Film wirklich so schräg sein wird, wie alle behaup-
ten. Dann ratter ich das Alphabet rückwärts runter und bei F 
habe ich genug und ziehe Eric an beiden Ohren zu mir hoch. 
Irgendwann ist genug einfach genug. Ich küsse ihn und er 
macht wieder einen auf Frosch, aber das ist besser als dieses 
Herumgefummel. Ich schmecke mich auf seiner Zunge und 
das erregt mich und es ist wie ein Kreis, der sich schließt. Erics 
Bein rutscht zwischen meine Schenkel, der Druck ist gut, ich 
presse zurück, mein Unterkörper zuckt und es geht so schnell, 
dass ich seinen Nacken umklammere, um mich nicht völlig zu 
verlieren. Sein Mund landet auf meinem Hals, ich will ihn 
warnen, dass er tot ist, sollte er mir einen Knutschfleck ma-
chen, aber ich kann ihn nicht mehr warnen, denn meine Lich-
ter brennen durch, kein Flackern mehr, einfach nur Licht aus, 
während der Orgasmus durch mich hindurchgleitet wie ein 
glühendes Messer durch einen Block Butter, ohne ein einziges 
Mal festzustecken. Und es hat nichts mit Eric zu tun.

»Ja«, sage ich leise.
Eric bekommt davon nichts mit, er ist zu erregt, um irgend-

was mitzubekommen. Er knetet meine Brüste und atmet in 
mein Ohr. Ich lasse seinen Nacken los und sinke zurück. Das 
Messer ist verschwunden, ich bin jetzt nur noch schmelzende 
Butter und da ist die Hitze zwischen meinen Beinen und die 
Sanftheit meines Ichs in meinem Kopf. 

Es wäre perfekt, wenn ich jetzt alleine wäre.
»Oh Gott!« 
Eric seufzt laut, als ich ihn in die Hand nehme. Er zuckt, er 

drückt sich fester an mich. Mit Lust und der unterschwelligen 
Panik, zu schnell zu kommen. Ich sehe über seine Schulter auf 
die Uhr. 
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Wir haben noch zehn Minuten. 
Meine Hand öffnet seinen Reißverschluss. Ich bin träge und 

faul und würde viel lieber ein Nickerchen machen, meine Be-
wegungen sind wie unter Wasser. Eric zittert. Ich rolle ihn auf 
den Rücken. Er ist so willenlos, ich könnte jetzt alles mit ihm 
anstellen. Seine Boxershorts sind an zwei Stellen feucht. Ich 
berühre ihn durch den Stoff hindurch und er verkrampft sich. 
Eric hat mal gesagt, mein Gesicht wäre zu viel für ihn, und ich 
habe mir vorgestellt, wie er sich befriedigt und dabei unser 
Klassenfoto anstarrt. Jetzt sind seine Augen weit aufgerissen, 
beinahe schon erschrocken sieht er mich an.

Das ist keine Liebe, denke ich, das ist was anderes. 
Ich schiebe seine Shorts runter, ohne den Blickkontakt abzu-

brechen. Ich rieche seinen Schwanz, bevor ich ihn sehe. Der 
Geruch, die Erwartung.

»Augen zu«, sage ich.
Eric schließt die Augen so hastig, als würde sein Leben davon 

abhängen. Ich beuge mich runter und küsse seine Eichel, lecke 
darüber. Er glüht, er schmeckt ein wenig bitter. Ich habe da-
rauf bestanden, dass er sich vorher wäscht. Sanft nehme ich 
ihn in den Mund und spüre ihn zucken und wachsen und 
lasse ihn wieder aus dem Mund fallen. Er kommt in hektischen 
Zuckungen, es fließt aus ihm heraus, auf meine Hand, meinen 
Bauch, das Laken. Dazu wimmert er. 

Süß, denke ich und lege einen Finger auf seinen bebenden 
Schwanz und kann seinen Herzschlag spüren. 

Das Zucken nimmt ab, das Fieber ist vorbei. 
Ich schaue auf. 
Eric starrt an die Zimmerdecke, er kann mir nicht in die Au-

gen sehen, es ist keine Minute vergangen. 

Eric wartet im Flur, während ich mir vor dem Spiegel die Lip-
pen nachziehe. Wie ich wohl in vierzehn Jahren aussehen wer-
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de? Ich habe zwar nicht wirklich vor, dreißig zu werden, ich 
hatte aber auch nie vor, mit sechzehn von einem Frosch geleckt 
zu werden. Mein Blick im Spiegel ist skeptisch. In der rechten 
unteren Ecke sehe ich ein schwarzes Herz und frage mich, wie-
so die Zeit so rasend schnell vergehen muss. Das Herz hat Taja 
vor drei Jahren mit Edding gemalt, als meine Mädchen hier 
übernachtet haben. 

Für ewig, steht unter dem Herzen. 
Ich weiß nicht, wer sich das ausgedacht hat. 
Nichts ist für ewig, alles hat ein Haltbarkeitsdatum.
Und ich werde irgendwann dreißig.
Ich bin keine Schönheit. Ich würde nie auf ein Foto von mir 

starren und mich dabei befriedigen. Ich bin das, was zwischen 
Schönheit und Langeweile liegt. Ganz ehrlich, ich mache mich 
hier nicht schlechter, als ich bin. Aber ich hasse es, dass heut-
zutage jede durchschnittliche Nuss denkt, sie wäre ein Star. 
Daran sind nur Madonna und Lady Gaga schuld. Langweilige 
Fressen mit nichts dahinter. Ich bin nicht wirklich besser, aber 
ich versuche auch nicht krampfhaft, besser zu sein. 

Meine Augen sind grau wie ein See nach dem Regen, mein 
Haar ist glatt und so hell, dass es fast weiß ist. Ich erinnere 
viele Leute an irgendjemanden, aber niemand kann sagen, an 
wen genau. Wenn es meine Freundinnen nicht geben würde, 
wäre ich unsichtbar. 

Wir Mädchen sind uns in vielen Dingen ähnlich und genau das 
hat uns zusammengeführt. Was uns aber grundsätzlich unter-
scheidet, das ist der Hunger. Stinke nennt es Geilheit, aber ich 
mag das Wort nicht. Keines meiner Mädchen ahnt, was für 
ein Hunger in mir brennt und dass dieser Hunger nicht ein-
mal endet, wenn ich satt bin. Er verlangt immer nach meiner 
Aufmerksamkeit. Selbst nachts lässt er mich aus dem Schlaf 
schrecken. 
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Mehr und mehr, zischt er. 
Mehr Musik, mehr Gequatsche, mehr Zeit, mehr Sex. 
Und ganz besonders mehr Leben. 
Mein Zimmer hat vierzehn Quadratmeter. 
Mehr nicht. 
Ich giere nach mehr. 

Meine Mädchen wissen nichts von meinen Plänen. Sie denken, 
wir werden die nächsten hundert Jahre gemeinsam durch Ber-
lin ziehen, alles miteinander teilen und uns nie trennen. Ich 
habe da keine Illusionen, ich bin keine Träumerin wie Nessi 
und auch keine Fatalistin wie Stinke. Ich sehe mein Leben ganz 
realistisch, deswegen weiß ich auch, dass ich mit meinem Ge-
sicht allein nicht weit kommen werde, für den Rest muss mein 
Verstand sorgen. Und Verstand habe ich genug. 

Ich will was erreichen.
Das Tattoo auf meinem Handgelenk ist kaum noch zu erken-

nen, obwohl es erst einen Monat alt ist. Nadel, Tinte und eine 
Flasche Wodka. Die Schrift ist winzig klein. Vorbei. Unser Ab-
schied von der Schule. Heute ist der letzte Tag. Für alle, nur 
nicht für mich. Wüssten meine Mädchen, dass ich das Tattoo 
jeden Abend mit Seife und einer Bürste bearbeite, würden sie 
mir das nie verzeihen. Und wüssten sie, dass ich nach dem 
Sommer auf die gymnasiale Oberstufe gehe, würden sie garan-
tiert durchdrehen. Wir alle haben Pläne: Stinke mit ihrem 
Beautysalon, als wäre das die Sahne von der Sahne, irgendwel-
chen Rentnerinnen die Falten zu polieren. Schnappi will ein-
fach nur weg von ihrer verrückten Mutter, die schon seit Ewig-
keiten plant, Schnappi nach Vietnam zu verschicken, damit sie 
dort einen passenden Mann findet, der sie einmal in der Woche 
verdrischt und ihr ganzes Geld verpulvert. Schnappi in Viet-
nam, das ist so wie ich bei Aldi hinter der Kasse. Nee, Schnappi 
muss einfach raus in die Welt. Sie weiß zwar nicht, was sie will, 
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sie weiß aber, was sie alles nicht will. Nessi hat den schrägsten 
Plan von uns allen: Die Süße will auf dem Land wohnen. Egal 
wo. Sie ist unser ganz privater Öko und träumt von einer Kom-
mune, in der wir jeden Tag zusammen kochen und reden und 
so zufrieden sind, dass sich die Außenwelt auflöst. Die Künst-
lerin unter uns ist Taja. Sie hat das musikalische Talent von 
ihrem Vater geerbt und will im Herbst durch Europa tingeln, 
um auf den Straßen zu musizieren, was ich dämlicher finde, als 
einen Beautysalon zu eröffnen. Wer mag schon diese Leute, die 
an der Ecke herumlungern und vor sich hin klimpern? Oder 
noch viel schlimmer, wer will schon in der U-Bahn sitzen und 
dann kommt so ein Stimmungsmacher herein?

Ich wünsche mir, ich könnte von jedem meiner Mädchen 
einen Teil stehlen – Stinkes Wut und Empörung über die Un-
gerechtigkeit dieser Welt; Schnappis atemlose Energie, die 
Windräder in Bewegung setzen kann; Nessis Wärme und Für-
sorge und dieses unsichtbare Band, das sie immer zwischen 
uns spinnt und ohne das wir einfach in alle Richtungen ver-
schwinden würden; und ganz besonders hätte ich jetzt gerne 
etwas von Taja, weil sie schon so lange verschwunden ist, und 
da ist es egal, was für einen Teil ich abbekomme, da nehme ich 
alles. Das Leuchten in ihren Augen, als würde sich ein Gewitter 
nähern, ihre Skrupellosigkeit, die sie machen lässt, was sie will, 
weil sie sich für unzerstörbar hält. Oder ihre große Lust auf 
Abenteuer, als wäre das Leben immer gefährlich und nicht 
bloß eine öde Ansammlung von Schultagen. Taja sieht mehr 
als wir. Wenn sie mit uns losstürmt, öffnet sich die Welt und 
beugt das Knie vor unserer gemeinsamen Kraft.

Süße, wo bist du nur?
Wir haben Taja das letzte Mal vor einer Woche gesehen, seit-

dem herrscht Funkstille und das ist in den vier Jahren, die wir 
uns kennen, bisher nicht ein Mal vorgekommen. Keine Rück-
rufe, keine Antworten auf unsere SMS, nichts. Stinke ist am 
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Wochenende sogar nach Zehlendorf runtergefahren, aber 
niemand hat auf ihr Klingeln geöffnet. Schnappi meinte, Taja 
könnte vielleicht mit ihrem Vater unterwegs sein, wie sie es 
letztes Jahr zu Weihnachten getan hat, Sachen gepackt und uns 
eine Postkarte geschickt, auf der stand, dass die Cocktails spott-
billig sind. 

Alles ist möglich, es ändert aber nichts daran, dass uns Taja 
sehr fehlt. 

Ich checke hundert Mal am Tag mein Handy, weil ich keine 
Nachricht von ihr verpassen will. Ich wünsche mir, wir hätten 
uns gestritten, dann würde es einen Grund geben. Aber in die 
Leere zu starren und niemand starrt zurück, das ist wirklich 
Kacke.

»Ich wünschte, du wärst hier«, sage ich leise zu meinem Spie-
gelbild und berühre das schwarze Herz in der rechten Ecke und 
denke mir, dass es wirklich an der Zeit ist, dass ich in die Gän-
ge komme. Ich werfe mir einen letzten Blick zu, bevor ich zu 
Eric gehe, der schon ungeduldig im Flur auf mich wartet. 

Das Popcorn schmeckt nach Pappe. Der Fritze hinter der Pop-
cornmaschine sagt, dafür kann er nichts, was wegmuss, muss 
weg. Er verspricht, mir beim nächsten Mal eine frische Porti-
on zu machen. Ich frage ihn, welches nächste Mal er meint. 
Da wird er rot und Eric lacht und stößt mich mit der Schulter 
an, sodass ich die Hälfte von meinem Popcorn über die Theke 
verteile. 

»Der will dich«, sagt er.
»Dann soll er sich hinten anstellen«, sage ich. 
Eric setzt sich im Kinosaal zu den Jungs, ich gehe in die letz-

te Reihe und quetsche mich rein, denn natürlich sind wir zu 
spät und die Werbung läuft längst und alle stöhnen und machen 
Sprüche. Dann sitze ich endlich und Schnappi stellt fest: »Du 
bist zu spät.« Worauf ich sage, dass ich das auch schon bemerkt 
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hätte, nur Nessi hält den Mund, sitzt da und sieht aus, als ob sie 
am liebsten woanders wäre. 

»Und Stinke?«, frage ich.
»Die ist heute unsichtbar«, sagt Schnappi und klopft auf den 

freien Sitz zwischen uns. »Wenn sie nicht in fünf Minuten auf-
taucht, sitze ich neben dir. Hast du von Taja gehört?«

»Nee, du?«
»Kein Wort.« 
Die Trailer laufen an und natürlich kommt genau da Stinke 

in den Saal gerannt und alle stöhnen laut auf, während sich 
Stinke durch die Reihe quetscht und jedem auf die Füße tritt. 
Kaum hat sie sich zwischen Schnappi und mich gesetzt, kaum 
ist wieder Ruhe eingekehrt, hustet Schnappis Handy laut los, 
was immer witzig klingt, denn Schnappi hat sich das Husten 
ihres Cousins als Klingelton draufgespielt hat, aber witzig ist es 
nur, wenn man nicht im Kino sitzt. Also stöhnen wieder alle 
und Schnappi sagt »Sorry, sorry« und schaltet ihr Handy aus 
und die Trailer wollen gar nicht mehr aufhören. Endlich be-
ginnt der Film und wir sehen ein Schiff im Hafen und alle fei-
ern, dass mir das Gähnen kommt.

»Sind wir im falschen Film?«, fragt Stinke. 
»Sieht so aus«, sage ich.
»Sei doch mal still«, zischt Schnappi.
Stinke rutscht im Sitz ein Stück runter und sagt, dass sie den 

Kinotag hasst.
»Wieso kommst du dann mit?«, frage ich.
»Wieso nicht?«
Ich trinke von meiner Sprite, Schnappi beugt sich rüber, 

nimmt sich von meinem Popcorn und spuckt es sofort aus. 
»Ist das Deko, oder was?!«
Stinke prustet los, auch ich kann mich nicht halten, die Sprite 

schießt aus meiner Nase und tropft eiskalt zwischen meine 
Brüste. 
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Na, vielen Dank. 
Auf der Leinwand ist gute Stimmung. Die Leute freuen sich 

auf die Bootsfahrt, sie tragen Uniformen und sehen aus, wie 
man sich alle Amerikaner an einem Sonntagnachmittag vor-
stellt. Eric dreht sich um und zwinkert mir zu, Stinke fragt ihn, 
ob er ein Foto machen will, Schnappi wirft ihm Popcorn an den 
Hinterkopf und ich sage, das Popcorn ist wirklich eklig, als alles 
explodiert und uns die Herzen bis in die Schlüpfer runterrut-
schen. Flammen und noch mal Flammen, die ganze Leinwand 
steht in Flammen, eine Explosion jagt die nächste, dass uns der 
Mund aufklappt und wir nichts mehr sagen können, denn es 
gibt keine Fragen mehr – wir sind hundertprozentig im richti-
gen Film. 
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NESSI

Sie stehen auf und gehen raus. Sie schalten ihre Handys ein, 
reden vor sich hin und lassen ihren Müll liegen. Sie rufen sich 
Sprüche zu, gähnen und greifen einander an die Hintern und 
haben längst vergessen, in welchem Film sie gerade waren. 
Sie sind so oberflächlich wie eine Pfütze am Straßenrand und 
schauen auf ihre Handys, als wären es Navigationsgeräte, ohne 
die sie nicht wüssten, wo sie nach dem Film hingehen sollen. 
Sie haben zu viel, und weil sie zu viel haben, wollen sie mehr 
und mehr, denn sie kennen es nicht anders. Sie sind gierig, sie 
sind nie satt und nie wirklich hungrig, weil sie pausenlos ge-
füttert werden, bevor auch nur der kleinste Hunger in ihnen 
aufkommen kann. 

Ich wünschte, ich würde nicht dazugehören. Sie sind so weit 
von mir entfernt, dass ich laut nach ihnen rufen könnte und sie 
würden mich nicht hören. Meine Stimme, ja, die Worte, nein. 
Und erst als sie alle raus sind, kehrt Ruhe ein, als würde der 
Kinosaal tief einatmen und die Luft anhalten. Nur das Murmeln 
aus dem Foyer ist noch zu hören, dann schließt sich die Tür von 
selbst und es ist still. Der Saal atmet seufzend aus, die Welt ist 
ausgeknipst und die Welt bin ich und ich wünschte, ich wäre 
jemand anderes. Ich weiß, wie pathetisch das klingt, aber es ist 
mir egal. Ich schaue auf mein Handgelenk, das Tattoo schim-
mert matt. 

Vorbei. 
Ich kann die Augen nicht von diesen sechs Buchstaben neh-

men.
»Entschuldige, ich würde dich ja gerne hier sitzen lassen, 

aber das geht nicht, ich bekomme Ärger.« 
Sie steht am Ende der Sitzreihe und ist so alt wie ich. Kurzes 
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Haar und eine runde Brille. Sie hört bestimmt Beethoven und 
sticht in der Adventszeit mit ihrer Familie Kekse aus. Ich möch-
te fragen, ob sie nicht manchmal einfach losschreien will. Ich 
möchte auch an ihrer Haut riechen und ihr sagen, dass sie 
garantiert so echt ist wie ich, und ob sie denn weiß, was bei mir 
falsch läuft. Auch wenn es verrückt klingt, genau das möchte 
ich sie fragen. 

»Entschuldige«, wiederholt sie und wir sehen uns an und ich 
kann mich nicht rühren. Ich bin auf dem Sitz festgeschraubt, 
sosehr ich mir auch Mühe gebe, ich komme nicht einen Milli-
meter von der Stelle weg. Vielleicht sieht sie das oder vielleicht 
kennt sie das Gefühl, denn sie lässt mich allein. Respekt. Sie 
verlässt den Kinosaal, die Tür schnappt wieder zu und da ist 
erneut diese Stille. Einen Moment lang noch bleibt meine Welt 
ausgeknipst. Ich lege den Kopf nach hinten und beschließe, ich 
werde auf keinen Fall heulen. 

Und dann heule ich doch.

Alles an mir sitzt schief. Es ist egal, wie ich mich hinstelle, 
alles rutscht weg. Das T-Shirt, die Jeans, mein Haar, die Ohr-
ringe, selbst mein Mund ist verrutscht. Krümel von Mascara 
sprenkeln meine Wangen. Ich sehe aus, als hätte Picasso einen 
miesen Tag gehabt. Ein Pickel lauert neben meinem linken 
Nasenflügel und ich weiß, wenn ich ihn jetzt bearbeite, wird 
er zu einem Krisengebiet. Ich lecke mir die Fingerspitze an 
und tupfe die Mascarakrümel weg. 

Es könnte schlimmer sein, denke ich, als hinter mir die Spülung 
rauscht und eine der Klotüren auffliegt. 

»Scheißtage!«
Schnappi pfeffert ein in Klopapier gewickeltes Tampon in 

den Müll, dann stellt sie sich zu mir an das Waschbecken, hält 
die Hände unter das Wasser und begegnet meinem Blick im 
Spiegel. 
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Was für Augen, denke ich.
Schnappis Mutter heißt San und ist aus Vietnam, der Vater 

heißt Edgar und ist U-Bahn-Fahrer in Berlin. Er hat Schnappis 
Mutter im Urlaub kennengelernt. Schnappi besteht auf dieser 
Version. Sie will nicht, dass irgendjemand denkt, ihr Vater hät-
te ihre Mutter aus einem Katalog bestellt. 

»Hast du den Film kapiert?«, fragt sie und seift ihre Hände ein 
und wundert sich dann laut, ob irgendjemand auf dieser Welt 
den Film kapiert hat. Ich mag nicht nur ihre Augen, ich mag ihr 
ganzes Wesen, ganz besonders, dass sie so unberechenbar ist. 
Es wäre ideal, wenn sie weniger reden würde.

»Was war das überhaupt für ein Killer?«, will sie wissen. »Ich 
meine, der hat doch schon mal Jesus gespielt, oder? Kann denn 
jemand Jesus spielen und plötzlich ein Killer sein? Nee, ich 
denke nicht. Erinnerst du dich? Jesus hat sein Kreuz rumge-
schleppt und wurde dann zwei Stunden lang nur gefoltert? Ich 
meine, da wollte uns jemand mächtig Schuldgefühle machen, 
oder?« 

Schnappi kann reden, als würde es kein Morgen geben. Wenn 
ich lange genug den Mund halte, beginnt sie automatisch wie-
der von vorne, als wäre jede Unterhaltung ein Kreis, der sich 
schließen muss. 

»… kannst dir ja denken, dass ich da nicht mitmache. Wir 
feiern unsere eigene Party, hörst du? Vielleicht kommt ja Gero, 
den könnte ich ja mit  ̓nem Löffel vernaschen. Guck mal hier. 
Ich glaube, meine Haare sind müde. Schau mal, vielleicht soll-
te ich sie färben. Ich glaube, ich werde alt. Wenn ich irgend-
wann wie meine Mutter aussehe, dann hack mir den Kopf ab, 
versprich mir das? Da hat man doch keine Ruhe, wenn man alt 
ist. Also, was ist jetzt, kommst du mit auf den Spielplatz oder 
nicht? Danach ein kleiner Abstecher in die Bar am Savigny, 
denn wenn wir nicht feiern, wer feiert dann? Oder willst du 
wegen Taja nicht? Kann ich verstehen, ich vermisse sie auch, 
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wer Taja nicht vermisst, der hat keinen Puls, aber du weißt ja, 
wie die Süße ist. Die macht garantiert selbst irgendwo Party 
und kommt dann wieder mit einem Sonnenbrand auf der Nase 
und fragt, wo wir denn die ganze Zeit über waren. So macht sie 
das immer, und weil sie das immer so macht, sollte wirklich 
keine von uns die Luft anhalten. Warte, ich mach dir das mal 
weg.«

Sie öffnet ihren Rucksack, der aussieht wie ein verpennter 
Pandabär, und holt einen Abdeckstift hervor. Ich denke an Taja 
und an die Nachrichten, die ich ihr hinterlassen habe. 

»Stillhalten.«
Schnappi ist einen halben Kopf kleiner als ich und muss sich 

auf die Zehenspitzen stellen. Sie tupft auf meinem Pickel he rum, 
steckt den Abdeckstift wieder weg und sagt, das wäre jetzt per-
fekt. 

Ich schaue in den Spiegel. 
Perfekt. 
Schnappi hakt sich bei mir unter und dirigiert mich aus der 

Toilette und die Treppe hoch und raus aus dem Kino, wie nur 
sie es kann. Dieses Mädchen wäre ein großartiger Bodyguard. 
Sie gibt einem immer das Gefühl, dass sie weiß, was sie tut. Vor 
dem Kino ist kein Mensch mehr, nur vor dem Café Bleibtreu 
sitzen ein paar Leute herum und nebenan vor dem Ali Baba 
stehen sie Schlange, um eine Minipizza zu ergattern. Sechs Uhr 
abends in Berlin und der Sommer könnte nicht langweiliger 
sein.

»Also hast du den Film jetzt kapiert oder hast du nicht?«, hakt 
Schnappi nach. »Denn ich habe nichts kapiert, also wirklich 
nichts, Hand aufs Herz.« 

Sie lacht und drückt sich die Hand absichtlich auf die falsche 
Seite, dann bricht sie mitten im Lachen ab und sieht mich an, 
sieht mich endlich richtig an und sagt: 

»Mensch, Nessi, mach mal nicht solche Augen.«
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Ich will ihr erklären, dass ich keine anderen Augen machen 
kann. Ich weiß nicht, was sie von mir hören will, denn ich er-
inner mich an den Film, als wäre ich die letzten zwei Stunden 
blind und taub gewesen. Alles, was auf mich zukommt, fließt 
um mich herum und verschwindet spurlos. Aber dann setzt 
mein Denkapparat plötzlich wieder ein. Endlich. Und ich be-
greife, dass es hier die ganze Zeit nicht um den Film geht. 
Schnappis Sprache ist eine Geheimsprache. Sie sagt das eine 
und meint das andere. Sie stellt mir schon die ganze Zeit die-
selbe Frage und will einfach nur wissen, was mit mir los ist und 
warum ich schweige, während sie sich den Mund fusselig redet. 
Und natürlich hat sie recht, es geht hier nur um mich und lang-
sam sollte ich ihr eine Antwort geben, aber ich kriege keine 
zustande, also mache ich eine Frage daraus und sage schwach 
und leise:

»Und was ist, wenn ich schwanger bin?«
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SCHNAPPI

Besser eine große Klappe als große Titten, das ist schon immer 
mein Motto gewesen. Aber das sage ich jetzt mal lieber nicht, 
denn das macht wenig Sinn, auch wenn es der erste Gedanke 
ist, der mir in den Kopf geschossen ist. Nee, Nessi muss was 
anderes hören. So was wie: 

»So ein Blödsinn, du bist doch nicht schwanger!«
»Wieso nicht?«
»Du wirst nicht mal so eben schwanger.«
»Aber – – –«
»Hast du schon einen Test gemacht?«
»Nein.«
»Ohne Test bist du nicht schwanger, okay?«
Gegen meine Logik kann Nessi nichts sagen, also schleppe 

ich sie die Bleibtreustraße hoch zur Kant und dann direkt in die 
erste Apotheke rein, um ihr so einen Schwangerschaftstest zu 
spendieren, als würde ich sie mal eben zu einem Döner einla-
den. Nur dass so ein Test echt teuer ist.

»Was? Wieso ist denn der so teuer?« 
Die Apothekerin zuckt mit den Schultern, als fände sie nicht, 

dass das teuer ist. Wir lesen uns die Gebrauchsanweisung durch 
und ich flüstere Nessi zu, dass die Tante hinter der Theke eine 
von denen ist, die nie schwanger werden, deswegen kostet der 
Test hier auch ein Vermögen. Rache und so. Und dann wende 
ich mich wieder an die Apothekerin und sage mit einem zucker-
süßen Lächeln:

»8 Euro? Sind Sie sich da sicher, dass das Ding 8 Euro kostet?!«
Ich liebe es, den Leuten auf die Nerven zu gehen. Sie sollen 

wissen, mit wem sie sich hier anlegen. Also jetzt mal wirklich. 
8 Euro für einen Pinkelstreifen, wo gibt es denn so was? Die 
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Apothekerin zieht die Packung noch einmal durch den Scanner. 
Der Preis stimmt. 

Ich starre sie an, bis sie sagt:
»Wir hätten noch die Zweierpackung, die kostet dann 10,95.«
»Na, das nenn ich doch ein Schnäppchen«, sage ich und ma-

che Kulleraugen und sehe Nessi an. »Brauchen wir zwei?« 
»Zwei wären gut.«
»Wir nehmen das Schnäppchen«, sage ich zur Apothekerin 

und lächle sie an, als hätte ich sie durch einen brillanten Trick 
hereingelegt. 

Von der Apotheke aus geht es in das nächstbeste Café. Bevor 
der Kellner sich rühren kann, rufe ich ihm zu, dass wir nur 
pullern müssten. Typen mögen das Wort pullern überhaupt 
nicht. Auf dem Klo quetschen wir uns in eine Kabine. Nessi ist 
blass, ihr geht das alles zu schnell. 

»Hol mal Luft, Mädchen.«
Nessi atmet tief durch. 
Die Teststäbchen sind in Folie eingepackt, ich halte sie der 

Süßen vor die Nase.
»Da pinkelst du jetzt drauf und dann wir wissen Bescheid, 

denn solange wir nicht Bescheid wissen, bist du auch nicht 
schwanger. Das ist wie Mathematik.«

Sie sieht mich an, als hätte ich Vietnamesisch gesprochen. Es 
ist ein merkwürdiger Moment, in dem ich mich das erste Mal 
frage, warum sie sich eigentlich Sorgen macht. In meinen Au-
gen ist Nessi die geborene Mutter. Wir anderen Mädchen sind 
entweder zu dürr oder zu jung oder zu blöd, um überhaupt auf 
die Idee zu kommen, Mutter zu sein. Nessi dagegen hat genau 
die richtige Form. Außerdem wirkt sie wie jemand, der alles 
meistern kann, wenn er will. Und sie hört gut zu.

»Wieso ist das wie Mathematik?«, hakt sie nach.
»Was?«
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42  SCHNAPPI

»Du hast gesagt, das ist wie Mathematik.« 
»Wenn du lange darüber nachdenkst, macht das schon Sinn«, 

antworte ich. »Aber jetzt denkst du nicht darüber nach, sondern 
konzentrierst dich und pinkelst hier drauf. Aber pinkel dir bloß 
nicht auf die Pfoten, denn das ist echt ekelig. Auch wenn man-
che sagen, dass Urintherapie was Tolles ist, kann ich mir nicht 
vorstellen, wie ich mir mit meiner eigenen Pisse das Gesicht 
wasche, das ist dann – – –«

»Schnappi!«
Ich hebe entschuldigend die Hände.
»Ich bin schon still.«
Nessi reißt an der Verpackung und bekommt sie nicht auf. 

Ich nehme sie ihr weg, beiße mit den Zähnen daran herum und 
pule das Teststäbchen aus der Folie. Ich befreie auch gleich das 
zweite Stäbchen, damit es nachher schneller geht. Jetzt hoffe 
ich nur, dass Nessi pinkeln kann, denn ohne …

»Geht doch«, sage ich.
Nessi schüttelt das Teststäbchen ab und schaut es an.
»Wie lange?« 
»Drei Minuten.«
Ich reiche ihr das zweite Stäbchen. 
»Doppelt hält besser«, sage ich.

Danach lehnen wir an der Kabinenwand und jede von uns 
hat eines der Teststäbchen in der Hand. Ich denke was, aber 
Nessi muss nicht hören, was ich denke: Letztes Jahr habe ich 
meine Mutter im Bad erwischt. Sie saß auf dem Wannenrand 
und knabberte an einem Fingernagel. Ihre Haut war beina-
he durchscheinend und erinnerte mich an die Quallen, die 
ich mal an der Ostsee gesehen habe. Meine Mutter hielt den 
Schwangerschaftstest, genau wie Nessi ihn jetzt hält – senk-
recht nach oben, als wäre es wichtig, dass das Stäbchen senk-
recht nach oben gehalten wird. Ich wusste, dass meine Mutter 
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kein Kind mehr wollte. Sie ist Mitte dreißig, sie hat genug mit 
mir zu tun. Wir haben danach nie darüber gesprochen, aber 
mir ist klar, dass sie abgetrieben haben muss. Seitdem fra-
ge ich mich, ob es ein Bruder oder eine Schwester geworden 
wäre. Ich hätte nichts gegen einen Bruder gehabt. 

»Guck mal«, sagt Nessi leise.
Ich gucke, dann sehe ich auf das Stäbchen in meiner Hand, 

dann wieder auf Nessis. 
Doppelt hält eindeutig besser.
»Ich heul jetzt nicht«, sagt Nessi und heult los. 

Drvenkar_WIR_Schlampen_Inhalt.indd   43Drvenkar_WIR_Schlampen_Inhalt.indd   43 02.12.2021   14:49:0302.12.2021   14:49:03

Leseprobe aus DRVENKAR, WIR. DIE SÜSSEN SCHLAMPEN, ISBN 978-3-407-75604-6 © 2022 Beltz & Gelberg  
in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



44  STINKE

STINKE

Weißt du, was Geilheit ist? 
Geilheit ist, wenn dir die Welt und ihre Wunder nie genug 

werden. 
Du willst mehr sehen, mehr hören, mehr fühlen. 
Du willst das Jetzt.
Wie klingt das für dich? Gefällt dir der Gedanke? 
Mir auch. 
Ich kann mich völlig darin verlieren, ich kann in diesen Zu-

stand abtauchen und mich darin auflösen wie ein Aspirin im 
Wasser. Wir alle leben diese Geilheit. Meine Mädchen und ich. 
Nicht nur sind wir verfressen, wir sind auch vollkommen be-
sessen davon, nichts zu verpassen. Rute ist die Königin dieser 
Geilheit. So was hast du noch nicht erlebt, so was wirst du nie 
wieder erleben. Da sie aber das Wort nicht mag, spricht sie 
immer von ihrem Hunger. 

Du denkst jetzt bestimmt, ich rede hier nur von Sex und so. 
Da täuschst du dich, denn diese Geilheit ist mehr. Sie geht über 
Futtern und Filme schauen und Musik hören und aus dem 
Fenster brüllen und hier mal was klauen und da mal einen 
Jungen vernaschen und hier mal doof und da mal genial sein 
hinaus. Sie ist alles, was ist, und alles, was du haben willst. Oder 
um es in Rutes Worten zu sagen: »Es ist der pure nackte Hun-
ger.«

Ich weiß nicht, was nach diesem Rausch kommen wird oder 
wie lange wir dieses Tempo durchhalten werden. Irgendwann 
hat jeder Reifen einen Platten oder der Akku ist alle. Zu viel 
von allem macht müde, sagt man ja, und ich habe es erlebt. 
Tage, wo ich abstumpfe, weil mir alles zu viel ist. Auch dir wird 
das passieren. Eines Tages stehst du da und selbst der Gedan-
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ke an mehr wird dich würgen lassen. Niemand kommt daran 
vorbei, das gehört zum Leben dazu. Und weißt du, was dann 
passiert? Du wirst an dir zweifeln. Ob du dies und das wirklich 
willst, ob es gut für dich ist, ob es nicht anders geht. Vielleicht 
machst du einen auf vegan, vielleicht hottest du mit Green-
peace durch den Dschungel und rettest Palmen oder wirst ganz 
fies und holst dir eine Jahreskarte für Hertha BSC. Alles ist 
möglich. Denkst du. Aber denk das mal nicht, denn die Wahr-
heit ist, du hast keine Wahl. Du bist nicht die Herrin deines 
Lebens, du bist Hormone und Emotionen und Drama, du bist 
Geilheit und Wahnsinn, und manchmal sitzt du in einem Kino 
und stirbst vor Langweile, und manchmal sitzt du in einem 
Jaguar und hast das Gefühl, dass dein Hintern über die Straße 
schleift. 

Mal ehrlich, es ist ganz schön irre, so tief zu sitzen. 
Ich lasse das Fenster runter und könnte den Leuten die Knie-

scheiben kraulen. Der Jaguar schnurrt, Neil und ich reden 
wenig, auch das ist ein gutes Gefühl, einfach nur rumzufahren, 
ohne dass viel gequatscht werden muss, sich ohne Worte ver-
stehen und treiben lassen mit leerem Kopf und einer Kippe 
zwischen den Lippen. Luxus pur. 

»Hungrig?«, fragt Neil.
Nee, bin ich nicht, auch nicht durstig, bin einfach zufrieden 

wie schon lange nicht mehr. Mein Herz flattert noch immer, als 
hätte mir jemand einen von diesen Kolibris in die Brust ge-
sperrt. Flatterflatter. Ich schiele zu Neil rüber und denke nicht 
nach, ich tue es einfach und lege meine Hand auf seinen Ober-
schenkel. Neil zeigt keine Reaktion, sieht mich nicht an, macht 
keinen Spruch, fährt weiter, Hände am Lenkrad, Wind im Ge-
sicht. Ich muss einfach fragen.

»Wo geht es hin?« 
»Was?!«
Ich rufe es ihm zu. 
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»Tanzen«, antwortet Neil.
»Gut«, sage ich und lasse meine Hand auf seinem Oberschen-

kel liegen.

Der Türsteher will mich nicht reinlassen, Neil zückt ein paar 
Scheine, der Türsteher will mich noch immer nicht reinlas-
sen, Neil zieht ihn zur Seite. Er ist zwar genauso groß, dafür 
aber nur halb so breit. Er redet mit gesenkter Stimme. Sehr 
souverän. Danach sieht mich der Türsteher an, reibt sich die 
Stirn, als hätte er einen Schlag abbekommen, und winkt mich 
rein. Kein Problem mehr. Er lächelt mich sogar an. Der Sack 
könnte bei mir nicht einmal landen, wenn er der letzte Kerl 
auf der Welt wäre. 

»Was hast du ihm gesagt?«, frage ich. 
Neil macht aus Daumen und Zeigefinger eine Pistole und hält 

sie mir an die Schläfe.
»Ich habe ihm gedroht.«
Wir schieben uns durch die Menge, die flackernden Lichter 

blenden, die Leute rempeln. Obwohl keiner rauchen darf, 
riecht es nach Zigaretten und Dope. In der Luft schwebt künst-
licher Nebel und der Duft von Limetten ist überall. Es ist kurz 
nach sieben und der Club ist nur halb gefüllt, doch das interes-
siert hier keinen, denn in zwei Stunden steppt hier der Bär und 
dann werden sich alle daran erinnern, wie schön leer es um 
sieben war. 

An der Bar wird ein Platz frei. Wir lehnen uns gegen die The-
ke, schreien einander ins Ohr und lachen laut. Über der Bar 
hängt ein Spiegel, mindestens zehn Meter lang, und für einen 
schrecklich langen Moment entdecke ich mich nicht. Meine 
Handflächen werden klamm. Ich sehe Neil, ich sehe die Leute 
drum herum, Licht und Rauch und Nebel, aber ich selbst bin 
nicht da. 

Wie ein Vampir. Unsichtbar. 
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