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1.

EIN BERG WIE EIN KNIE

Das Haus stand still in der zirpenden Wiese, der alte, ein we-

nig verkommene Teil düster, alle seine Fensterläden waren zu-

geklappt und verbargen, was dort zu verbergen war, der neue 

Teil hell und einladend, und das Metalldach glänzte in der 

Nachmittagssonne.

Die Hemdsärmel bis über die Bizepse hochgekrempelt, die 

Locken wild vom Schweiß, drehte Frau Neumüller noch eine 

Runde über das Grundstück. Sie warf einen Blick in die was-

sergefüllte Steinwanne mit der Pumpe und einen auf die Feu-

erstelle, fegte ein paar vertrocknete Blütendolden vom Stein-

tisch und sah zwei Libellen nach, die, nachdem sie für einen 

Moment blaufunkelnd in der Luft stehengeblieben waren, ein-

ander über den Weiher nachsetzten. Sie schaute auch nach 

den Ringelnattern aus, die oft darin schwammen, konnte aber 

keine entdecken. Dann ging sie die kleine Steigung hinauf 

ums Gebäude, hängte den Schlüsselbund an den Nagel neben 

der Haustür zum Neubau und marschierte zu ihrem Kombi. 
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Schon einen Moment später brauste sie den Schotterweg, der 

zur Straße führte, entlang, dass die Steinchen nur so flogen.

Entschieden zu lange hatte sie auf die Familie Emmerich 

gewartet, die die nächsten drei Wochen hier oben verbringen 

wollte. Sie hatte eine Nachricht geschickt, die unbeantwor-

tet geblieben war, hatte versucht anzurufen, aber es war keine 

Verbindung zustande gekommen. Jetzt musste sie wieder run-

ter in den Ort, es war Montag, sie hatte ihre Verpflichtungen 

und konnte nicht ewig auf dem Krähenriegel zubringen.

Dass sie die Feriengäste nicht erreicht hatte, lag übrigens 

nicht am Netz hier oben. Der Empfang war hervorragend. 

Aber bereits im ersten Stau, irgendwo zwischen Braunschweig 

und Magdeburg, hatten Nick und Jula Emmerich den Akku 

vom Smartphone ihres Papas Claus leergezockt. Und kurz vor 

Leipzig passierte dasselbe mit dem Gerät ihrer älteren Schwes-

ter Agda. Die hatte sich mit drei Freundinnen parallel geschrie-

ben, Fotos hin- und hergeschickt und nebenbei YouTube-Vi-

deos mit Bruce Lee angeguckt. Bruce Lee, der als Schuljunge 

Wing Tsun gelernt hatte, genau wie Agda es seit einem halben 

Jahr tat, und der später ein berühmter Kampfkünstler gewor-

den war, genau wie sie es vorhatte. Und als Claus sie kurz vor 

Regensburg bat, die Verwalterin anzurufen und Bescheid zu 

geben, dass ihre Ankunft sich um mindestens anderthalb Stun-

den verschieben werde, aber auch drei, vier, fünf Stunden seien 

möglich, konnte sie nur mit den Schultern zucken.

»Geht nicht, du besitzt ja leider kein Autoladekabel wie jeder 

normale Mensch mit Auto«, hatte Agda erwidert, elegant dar-
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über hinweggehend, dass sie diesen Anruf ohnehin nicht ge-

macht hätte. So gerne sie ihr Smartphone hatte, so sehr hasste 

sie es, mit wildfremden Leuten zu telefonieren. »Aber willst du 

wissen, was Bruce Lee im Trailer von Todesgrüße aus Shanghai 

macht?«

»Nein!«, sagte Claus. »Und du solltest es eigentlich auch 

nicht wissen, soweit ich eure Mutter verstanden habe.«

Agda schwieg einen Moment. »Willst du denn vielleicht 

noch ein Bonbon, Papa?«, fragte sie dann.

Claus Emmerich wollte noch ein Bonbon. »Ein oranges, 

bitte«, seufzte er.

»Und ich ein gelbes!«, rief Nick von der Rückbank.

»Und ich ein grünes!«, rief Jula.

»Grüne gibt es doch nicht.« Agda verdrehte die Augen. »Das 

hab ich dir schon tausendmal gesagt.«

»Ich will trotzdem ein grünes«, sagte Jula, denn Grün war 

ihre Lieblingsfarbe. »Aber ich nehm auch alle anderen.«

Also reichte Agda Bonbons in sämtliche Richtungen, wi-

ckelte sich selbst eins aus und steckte es in den Mund. Dann 

zupfte sie das verschwitzte T-Shirt zurecht und lehnte sich im 

Beifahrersitz des alten Ford Puma zurück. Sie wusste nicht 

recht, ob sie froh sein sollte oder nicht. Immerhin, dachte sie, 

waren sie unterwegs. Mit ihrem Papa, und das hatte seit meh-

reren Jahren nicht geklappt. Eigentlich noch nie, dachte Agda 

weiter, jedenfalls nicht, seit ihre Eltern sich getrennt hatten.

Erstens, weil Claus während der Sommerferien meistens ar-

beiten musste, während ihre Mama Saskia als Lehrerin natur-
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gemäß freihatte. Und zweitens, weil Saskia fand, es würden an 

den Besuchswochenenden, die Agda, Nick und Jula bei ihrem 

Papa verbrachten, schon genug Kleinkatastrophen passieren. 

Da könnte so ein lieber langer Urlaub ja nur zur Großkata- 

strophe werden. Aber in diesem Jahr hatte Claus nicht nur al-

les drangesetzt, seinen Jahresurlaub in die Sommerferien zu 

legen, sondern Saskia war auf einmal der Ansicht gewesen, sie 

seien nun alt genug, um ein solches Wagnis überleben zu kön-

nen. 

Was möglicherweise damit zu tun hatte, dass ihr aufge-

fallen war, noch nie in Florenz gewesen zu sein, und sie be-

schlossen hatte, dies in diesem Sommer nachzuholen. Genau-

er gesagt: ohne Kinder. Dafür aber mit ihrer Freundin Ulrike, 

die fand, Frauen müssten viel mehr Zeit mit ihren Freundin-

nen verbringen und zusammen Spaß haben als allgemein üb-

lich, und an Saskias Beschluss darum nicht ganz unschuldig 

war.

Auch Agda war noch nie in Florenz gewesen. Sie stellte sich 

Florenz interessant vor, deutlich interessanter als Burdur, wo 

ihre beste Freundin Samira immer im Sommer war, und mei-

lenweit interessanter als den Bayerischen Wald mit seiner … 

Gegend. Den allerdings hatte Claus sich als Urlaubsziel ausge-

sucht, angeblich weil es dort ruhig war und einem nicht stän-

dig irgendwelche Leute über den Weg liefen. Also alles, was 

in Agdas Augen uninteressant war. Sie für ihren Teil moch-

te nämlich Leute (und zwar lieber als Wald und Moder und 

Gräser voller Zecken und anderem Viehzeug). Vor allem Leu-
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te, die so alt waren wie sie selbst – jedenfalls, wenn es Mäd-

chen waren. Und wenn sie nicht doof waren, wie sich von 

selbst verstand, sondern witzig und cool und großstädtisch. 

Sie mochte es außerdem, wenn etwas los war. Die Sache wur-

de also nicht besser dadurch, dass Claus das einsamste Häus-

chen gemietet hatte, das sich hatte auftreiben lassen. Das ein-

samste und vermutlich das billigste. Aber immerhin sind wir 

unterwegs!, dachte Agda noch mal und beschloss, fürs Erste 

zumindest ein kleines bisschen froh zu sein.

Auch zwei Stunden später, als Frau Neumüller längst wie-

der im Ort zurück war, gerade in die grünen Gartengaloschen 

geschlüpft war und sich daranmachte, ihre Hortensien zu gie-

ßen, waren sie übrigens noch unterwegs. Und zweieinhalb 

Stunden später immer noch. Da allerdings standen sie nicht 

mehr im Stau, sondern hatten in Passau die Autobahn hin-

ter sich gelassen und kurvten zwischen nicht enden wollen-

den Waldstreifen die Serpentinen hoch. Hier und da lichteten 

sich die Reihen der Bäume, und ihnen zeigte sich ein Bachlauf 

oder eine Flur, die in allen Farben blühte, dann wieder tauch-

ten sie in die langen Schatten der Tannen ein.    

»Vielleicht ist die Straße ja verzaubert und hört nie wieder 

auf«, sagte Jula.

»Bitte nicht!«, stöhnte Claus, dem während der letzten Kilo-

meter ein säuerlicher Geschmack in den Mund gestiegen war.

Aber da kam Jula, entzückt von ihrem Gedanken, in Fahrt. 

»Vielleicht ist hier alles verzaubert! Die ganze Gegend. Und 

wir kriegen auch gerade Zauberkräfte.«
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»Pff, Zauberkräfte, du spinnst ja«, sagte Nick. Er war fast 

drei Jahre älter und hatte für die Kindereien seiner Baby-

schwester nichts übrig.

Jula funkelte ihn an. »Du kriegst vielleicht keine, aber ich!«

Nick drückte ungerührt Brille und Nase ans Seitenfens-

ter, maß die Höhe der Tannen und den Umfang der Ulmen 

und vertiefte sich in seine eigenen Vorstellungen, die alle mit 

der wilden Wildnis dort draußen zu tun hatten, mit Geheim-

nissen und gefährlichen Abenteuern. Er war ganz Sohn sei-

nes Papas und voller Vertrauen, dass es kein besseres Urlaubs- 

ziel geben konnte als das von ihm gewählte. Sein Papa würde 

wissen, wo man etwas erleben konnte, dieses Aufregende, nach 

dem Nick sich so oft sehnte (ungefähr so oft, wie er sich nach 

seinem Papa sehnte), und auf das er sich nun schon seit Wo-

chen freute. Nur Claus selbst wurde gerade durch gewisse Ma-

genprobleme in seiner Vorfreude gedämpft.

»Hättest du vielleicht noch ein Bonbon für mich?«, wand-

te er sich an Agda. »Sonst steh ich diese Kurven nicht durch.«

»Ich will auch eins!«, rief Jula und beschwor direkt ihre neu 

erworbenen magischen Fähigkeiten herauf, um ein grünes in 

die Tüte zu hexen. »Nämlich ein …«

»… oranges.« Agda reichte ihr ein Bonbon, noch ehe Jula 

irgendetwas verwandeln konnte.

»Es wird in meinem Bauch grün«, verkündete sie darum 

und stopfte es in den Mund.

Danach sagte keiner mehr was. Denn vor ihren Augen riss 

der Wald auf, gab eine Ortschaft mit weißen Häusern und 
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zwiebelbedachtem Kirchturm frei, und hinter allem erhob 

sich spitz wie ein angewinkeltes Knie der Krähenriegel.

Es dauerte genau siebeneinhalb Minuten, bis Nick Emmerich 

den Schlüsselbund fand.

Zuerst hatten sie alle reglos dagestanden und geguckt, wäh-

rend die Wärme des Tages, die noch in der Wiese festhing, an 

ihnen hochkroch und die Grashüpfer um ihre Waden spran-

gen.

»Oooh!«, rief Jula, nachdem sie lange genug geguckt hat-

te, und hüpfte einem besonders dicken Grashüpfer hinterher. 

»Ich geh mal gucken, wo die Krähen sind! Krähen sind Zau-

bervögel!«

Damit war der Bann gebrochen. Mit langen Schritten ging 

Claus zur Haustür, die an der Hügelseite des Neubaus gleich 

in die erste Etage führte, aber sie war verschlossen, und von 

einem Schlüssel war keine Spur. Also stapfte er weiter zum al-

ten Teil des Hauses und betrachtete den schweren Eisenriegel, 

der mithilfe eines Vorhängeschlosses die andere Tür versperr-

te. »Diese Verwalterin kann uns doch nicht einfach ausschlie-

ßen, nur weil wir uns ein kleines bisschen …« Er schob die 

Finger hinter den Riegel und ruckelte. Das allerdings brachte 

nichts außer einem umgeknickten Mittelfingernagel, und ein 

beherzter Tritt ließ die Tür nicht mal zittern. Was auch nichts 

brachte, war Claus’ anschließender Versuch, dem leergedad-

delten Smartphone doch noch ein Telefonat zu entlocken. 

Oder sein durch die als Trichter an den Mund gelegten Hän-
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de verstärkter Ruf: »Frau Neuuuuu-mül-ler, lassen Sie uns  

reeeeiiiin!« Die Worte verloren sich spätestens hinter den Jo-

hannisbeersträuchern, wo die Wiese sich sanft hangabwärts 

neigte, etwa dreieinhalb Kilometer vom oberen Ortsrand ent-

fernt. Also steckte Claus den schmerzenden Finger in den 

Mund, drückte mit den Schneidezähnen gegen den Nagel und 

begann, gründlich über das Problem nachzudenken, denn (so 

viel wusste er aus eigener Anschauung) jede Widrigkeit eröff-

nete Raum für interessante Gedankenexperimente.

Agda beobachtete ihren Papa. Als ihr klar wurde, dass er in 

eine seiner Grübeleien verfallen war, die ihren eigenen Erfah-

rungen gemäß zu nichts führten als langen Wartereien, wand-

te sie sich an Nick. »Diese Frau Neumüller hat bestimmt ir-

gendwo den Schlüssel hinterlegt. Wer ihn zuerst findet!« Und 

während ihr Bruder losstürmte, um als weltbester Schlüssel-

finder aus diesem kleinen Wettkampf hervorzugehen, husch-

te ein Lächeln über ihr Gesicht. Nick würde sich um die Sa-

che kümmern. Als angehende Wing Tsun-Kämpferin hatte 

sie nicht vor, ihre Kräfte für derartige Kinkerlitzchen zu ver-

pulvern. Lieber wollte sie die Zeit nutzen, um schon mal das 

Grundstück zu erkunden. Natürlich lag es nicht in Florenz, 

nicht mal in der Nähe von Florenz oder einer anderen inter- 

essanten Stadt. Außer ihrem Papa verirrte sich vermutlich 

keine Menschenseele freiwillig hier hoch – erst recht keine 

Menschenseele in ihrem Alter, die witzig und cool und groß-

städtisch war. Aber es war hübsch auf dem Krähenriegel, das 

musste Agda zugeben. Oberhalb des Schotterwegs führte die 
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Wiese zum Waldrand hinauf. Auf halber Höhe standen drei 

verwildert anmutende Bienenstöcke, um die sich die Bienen 

mit unaufhörlichem Gesumm tummelten, weswegen sie lie-

ber den schmalen Pfad zur Steinwanne einschlug und die 

Hände ins eiskalte Wasser tauchte. Irgendwo in der Nähe rief 

ein Buchfink, es raschelte und zirpte, und wenn sie die Finger 

bewegte, mischte sich in das Konzert ein leises Plätschern.

»He, du suchst ja gar nicht!«, rief Nick ihr zu.

Agda reagierte nicht. Sie blickte auf die hellen Flecken, die 

die Abendsonne auf die Wasseroberfläche malte, und spürte, 

wie das klebrige Gefühl wich, das die lange Autofahrt in ihr 

hinterlassen hatte. Dann beugte sie sich vor und tauchte das 

Gesicht ins goldene Geglitzer. Dabei fiel ihr ein, was Jula über 

die Sache mit den Zauberkräften gesagt hatte, und für einen 

kurzen und sehr geheimen Moment wünschte sie sich, auch 

noch mal klein zu sein und sich alles nach Lust und Laune zu-

rechtzuhexen. Zumindest für diesen Sommer, von dem man 

in ihrem Alter, wie sie befürchtete, nicht allzu viel erwarten 

konnte.

»Du kannst auch da drüben im See baden, Agda, da ist 

mehr Platz drin als in der Wanne«, sagte Julas Stimme prompt 

hinter ihr.

Mit einem Prusten zog Agda den Kopf wieder hoch. »Wir 

haben einen eigenen See?«, rief sie und dachte an den funkel-

nagelneuen Streifenbikini in ihrem Koffer.

»Natürlich haben wir einen!« Es klang, als wäre diese Tatsa-

che Julas persönliches Werk. »Nur Krähen sind keine da.«
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»Krähen, pfff!«, sagte Agda. »Zeig her, den See!«

»Der See ist ein Stückchen entfernt«, mischte sich da ihr 

Papa ein, »ich schätze mal, eine Viertelstunde durch den 

Wald. Was wir gleich hinterm Haus haben, würde ich eher ei-

nen Weiher nennen oder einen Tümpel. Aber in der Sache hat 

Jula schon recht, Agda, etwas mehr Wasser als in dieser Wanne 

ist allemal drin … wenn auch vermutlich unmenschlich kal-

tes Quellwasser. Solltet ihr also baden wollen, dann möglichst 

ohne zu ertrinken oder den Erfrierungstod zu sterben, denn 

retten kann ich euch im Augenblick nicht. Ich muss noch mal 

in den Ort runterfahren und diese verflixte Verwalterin fra-

gen, auf welchem Weg wir am besten ins Haus eindringen sol-

len, wenn sie uns schon partout keinen Schlüssel überlassen 

will.«

Das war der Moment, in dem Nick den Schlüsselbund ent-

deckte. Er war ums Haus gegangen, um sicherheitshalber 

selbst noch mal die Haustür zu überprüfen. (Vielleicht gab es 

dort eine Fußmatte, unter der der Schlüssel versteckt war? Ei-

nen Blumentopf, in dem er lag? Ein Paar Gummistiefel?) Erst 

hatte er nichts entdecken können. Aber dann war er mehre-

re Schritte rückwärts in die Wiese hinein gegangen, um sich 

einen Rundumblick zu verschaffen, und war dabei zufällig 

draufgetreten.

»Ich hab ihn!«, brüllte er und hob den Schlüsselbund aus 

dem hoch aufragenden Gras neben den Steinplatten, die als 

verstreute Stufen hinauf zur Tür führten. »Er lag hier so rum. 

Was krieg ich dafür, Agda?«
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»Ein Dach überm Kopf!«, rief Agda und lachte.

»Und was zu essen!«, rief Jula. »Oder, Papa? Wir haben 

doch noch was zu essen in der Tasche?«

»Das eine oder andere«, sagte Claus und wunderte sich über 

den seltsamen Brauch, verspätete Feriengäste mit einem auf 

den Boden geschmissenen Schlüssel zu begrüßen. Bayrisch!, 

vermutete er. Noch ein Weilchen dachte er vor sich hin und 

stolperte schließlich hinter seinen Töchtern her, die sämtliche 

Krähen, Wannen und Weiher vergessen hatten und zum Haus 

hinübergeflitzt waren. Als er ankam, hatte Nick die Tür längst 

aufgeschlossen und war mit Agda und Jula nach drinnen ver-

schwunden. Warme, etwas stickige Luft drang Claus entge-

gen, das kleine elektronische Geräusch, das Agdas Smartpho-

ne machte, wenn man es an den Strom anschloss, und Julas 

Stimme, die rief: »Guckt mal, hier liegt ’ne zusammenge-

schrumpelte Katze!«

Er holte Luft. Danach trat auch er ins Haus.
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2. 

BAYSTET

Vielleicht hatte das Haus auf sie gewartet. Vielleicht behagte es 

ihm nicht leerzustehen, dort oben auf seinem Berg, vielleicht 

konnte es auch nicht anders, als traumlos zu schlafen, bis es 

sich endlich mit Stimmen und Leben füllte. Jedenfalls begann 

es zu leuchten, als die Familie Emmerich in ihm Einzug hielt. 

Die Sonne schien schräg in den großen Wohnraum mit dem 

Kachelofen neben dem französischen Bett. Und nachdem 

Claus in der Küchenecke eine volle Flasche Blutwurz und eine 

Emaillekanne gefunden und sich als erste Amtshandlung ei-

nen kleinen Schnaps ein- und einen kräftigen Grünen Tee 

aufgegossen hatte, (ersteren, um seinen immer noch aufge-

wühlten Magen zu beruhigen, den zweiten, um seine Gedan-

ken zu beleben), stiegen die Dampfschwaden leuchtend in die 

Höhe.

Willkommen!, dachte er, wobei nicht ganz klar war, ob er 

das Haus meinte oder sich selbst.

Agda, Nick und Jula hatten anderes im Sinn, als abzuwarten 
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und Tee zu trinken – so irre, im Sommer brühheiße Getränke 

zuzubereiten, war ohnehin nur ihr Papa.

Nachdem Nick die Tür geöffnet hatte, war er sofort losge-

zogen, um sich im Haus umzusehen. Er war einmal durch den 

Wohnraum gelaufen, die schmale, gewundene Treppe hinun-

tergerannt, war durch einen engen Flur mit Wandregal ge-

schlüpft, im überraschend geräumigen Badezimmer gelandet 

und weiter ins Nebenzimmer gestratzt, in dem in Reih und 

Glied drei Betten auf einem kühlen Fliesenboden standen –

und ihnen gegenüber ein Koloss von einem Kleiderschrank. 

Zurück im Bad hatte er die Zwischentür zum alten Teil des 

Hauses untersucht.

Wenn man sie aufschloss (der Schlüssel steckte!), gelang-

te man in einen Gang, der links auf ungedecktem Erdboden 

zur alten Haustür führte, rechts an allerlei Kisten, Werkzeu-

gen und Gartengeräten vorbei zu einer langen Steiltreppe, die 

offenkundig bis auf den Dachboden reichte. Direkt gegenüber 

gab es eine weitere Tür, durch die es zum eigentlichen Wohn-

bereich gehen musste – beziehungsweise zu dem, was davon 

übriggeblieben war. Nick wollte schon drauflosmarschieren, 

aber dann wurde er doch auf Julas aufgeregtes Gerede auf-

merksam. Er hatte es schon eine ganze Weile gehört, aber nun 

bekam es eine Eindringlichkeit, die er nicht mehr ignorieren 

konnte.

»Was hat sie nur die ganze Zeit mit einer Katze?«, murmel-

te er, lief durchs Badezimmer zurück und die Treppe hoch zu 

den anderen.
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Die Katze war das Zweite gewesen, was Jula oben im Wohn-

raum entdeckt hatte. Das Erste war ein Igelball mit regenbo-

genbunten Gumminoppen, den sie sich sofort von der Fens-

terbank geschnappt, ein paar Mal hochgeworfen und wieder 

aufgefangen hatte, bis er in hohem Bogen durch den Raum 

geflogen und unters Bett gekullert war. Als sie sich auf die 

Dielen legte, um ihn hervorzuholen, befand sich wenige Zen-

timeter daneben die Katze. Jula gab dem Ball einen Schubs, 

der ihn wieder unter dem Bett hervor beförderte, und zog 

dann die Katze an einer der erstarrten Vorderpfoten ans Ta-

geslicht.

Sie war in der Tat zusammengeschrumpelt. Darüber hinaus 

war sie verstaubt und so tot, wie eine Katze nur tot sein konn-

te.

»Mumifiziert«, stellte Claus fest, als Jula das papierleichte 

Tier nach eingehender Betrachtung und ausgiebiger Untersu-

chung durchs Zimmer trug, ihren Papa mehrfach ermahnte, 

vorsichtig damit umzugehen, und es neben seine Teetasse leg-

te.

»Ekelhaft!«, sagte Agda, deren Smartphone soeben wieder 

zum Leben erwacht war und auf dem nun die Nachrichten 

hereinbimmelten. »Tu die weg hier!«

Jula ignorierte Agdas Aufforderung. »Wieso ist die Katze 

mumifiziert?«

»Da fragst du mich was«, sagte Claus.

»Mama will wissen, ob wir glatt durchgekommen sind«, 

warf Agda ein. »Sie hat sich schon viermal gemeldet.«
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»Im alten Ägypten galten Katzen als heilige Tiere und wur-

den mitunter mumifiziert«, sagte Claus. »Und dann gab es 

natürlich Bastet, die Katzengöttin. Aber in Bayern?«

»Sind wir?«, hakte Agda nach.

»Och, das hier war dann bestimmt ’ne heilige bayrische Kat-

ze«, sagte Jula. »Und die heißt … Baystet.«

»Ich schreib Mama einfach, wir sind, oder, Papa?«, kam es 

von Agda. »Sonst fragt sie noch zehnmal nach.«

»Sind was?« Claus sah sie verwirrt an.

Kurz war es still, nur auf der Treppe waren stampfende 

Schritte zu hören.

»Die Nachricht ist raus«, sagte Agda. »Wolltest du eigent-

lich jetzt noch diese Frau Neumüller anrufen?«

»Ach ja, Frau -« 

»Zeig mal her, Jula!«, rief Nick, der gerade im Wohnraum 

angekommen war und zum Esstisch stürzte. Beziehungs- 

weise auf den Esstisch stürzte, als sein linker Fuß den Igelball 

erwischte und etwas zu stürmisch abrollte.

»Mein Tee!«, konnte Claus gerade noch rufen. In der nächs-

ten Sekunde ergoss sich eine kleine, dampfende Flut über die 

Tischplatte und durchweichte den himmelblauen Tischläu-

fer, den Untersetzer aus Stroh und Claus’ Brieftasche, bevor 

sie zielsicher auf seine Oberschenkel hinunterplätscherte. Nur 

Baystet schoss, gerettet durch Julas blitzschnelle Hand, staub-

trocken und sicher in die Höhe.

»Ich rufe sie an«, seufzte Claus, rieb sich das nasse, heiße 

Bein und befand, er hätte gleich beim Schnaps bleiben sollen.
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Frau Neumüller zupfte an einem der Härchen, die aus ihrem 

Kinn sprossen, und sah von einem Gesicht zum anderen. Am 

Smartphone hatte sie noch herzlich geklungen. Jedenfalls so 

herzlich, wie man es vor dem Hintergrund einer fast dreistün-

digen Verspätung erwarten konnte, obwohl sie zweifellos we-

nig begeistert gewesen war, die Fahrt auf den Krähenriegel ein 

zweites Mal antreten zu müssen. Auch die Begrüßung hatte 

allen Regeln der Höflichkeit entsprochen. Doch dann hatte sie 

angefangen, näher hinzuschauen und die Familie Emmerich 

ins Visier zu nehmen: das kleine Mädchen mit der toten Kat-

ze, die sie für längst entsorgt gehalten hatte, den Jungen mit 

der leicht verrutschten Brille, das große Mädchen, das in selt-

sam kämpferischer Haltung dastand, und den Mann in der 

feuchten Hose. »Also«, sagte sie schließlich. »Erst amal zum 

Ofen. Ham’S Erfahrung mit Holzfeueröfen?«

»Ich, äh …« Claus errötete. Er war sich nicht sicher, ob sei-

ne bisherigen Erfahrungen im Feuermachen dem entspra-

chen, was eine bayrische Verwalterin mit prallem Bizeps da-

runter verstand. Schon gar nicht, nachdem sie ihn auf eine 

Weise gemustert hatte, die fundamentale Zweifel zum Aus-

druck brachte. »Glauben Sie, bei dieser Witterung ist es nötig 

einzuheizen?«

»Papa und ich haben schon mehrmals gegrillt«, klinkte 

Nick sich ein. »Auf seinem Balkon. Die Nachbarn hatten auch 

nicht sehr viel dagegen, und eine Stichflamme hatten wir nur 

einmal, aber da hat sich keiner verbrannt, bloß Papa ein biss-

chen.«
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»Schön.« Frau Neumüller räusperte sich. »Mir schaun erst 

amal weiter. Grillen können’S hier übrigens auch, Sie ham die 

Feuerstelle im Garten sicher gesehen. Und was des Einhei-

zen betrifft, wird’s wahrscheinlich net nötig sein.« Mit diesen 

Worten machte sie eine halbe Drehung auf den Fersen und 

marschierte zur Treppe.

»Der wo obm schlaft, muss sich auf der Stiegen in acht neh-

men, wenn er bei der Nacht amal muss«, fügte sie im Runter-

gehen hinzu. »Im Dunkeln is die doppelt steil. – Die Kinder 

schlafen doch unten?«

Agda hatte die ganze Zeit stillschweigend zugehört. Und 

obwohl sie ein wenig Mühe hatte, Frau Neumüllers sprudeln-

dem und rollendem Vortrag Wort für Wort zu folgen, war ihr 

nicht entgangen, dass sie ihnen nicht über die Maßen freund-

lich gesinnt war, sondern sie großspurig, ja, geradezu herab-

lassend behandelte. Fast, als wären Großstädter wie sie blö-

de und ungeschickt. Und wenn Agda Emmerich eines nicht 

mochte, dann war es, für blöde und ungeschickt gehalten zu 

werden, schon gar nicht von dieser hässlichen Schachtel vom 

Dorf. Immerhin war sie eine angehende Kampfkünstlerin 

und deutlich cooler als irgendwelche Hinterwäldler.

»Die Kinder schlafen unten.« Mit einem eleganten Move fä-

delte sie sich an der Verwalterin vorbei und empfing sie mit 

verschränkten Armen am unteren Ende der Treppe. »Deswe-

gen können Sie uns jetzt mal unser Zimmer zeigen, ich war 

noch zu beschäftigt, um es mir anzusehen.«

Frau Neumüller runzelte die Stirn. »Schaust es dir halt 
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selbst an, da gibt’s fei net viel zu sagen. Und auch des Bade-

zimmer. Is ja immer des Wichtigste für so a junges Madl.« Sie 

drehte sich zum Rest der Familie um, der ihr ordnungsgemäß 

die Treppe hinunter folgte, führte sie dann durch den kleinen 

Flur und hinein ins Bad. »Mir gehen derweil zum Zwischen-

gang, da hat’s die ganzen Gerätschaften. Besen, Luftmatrat-

zen, Roste für den Grill …«

»Und da geht’s zum alten Hausteil«, wusste Nick.

Wieder legte sich Frau Neumüllers Stirn in Falten. »Ja, aber 

da bleibst besser draußen, der is net mehr bewohnbar. Alles 

runtergekommen mit den Jahren. Da hat amal des Katzen-

viech rumgelegen, als noch Feriengäste rein dürfen ham, un-

ter einer losen Diele. Is da wohl krepiert und vertrocknet, und 

dann hat’s einer rumgeschleppt und liegen lassen. Können’S 

gern wegschmeißen.«

»Das ist eine heilige Katze!«, protestierte Jula. 

»Und das Badezimmer ist nicht immer das Wichtigste für 

ein junges Madl!«, bemerkte Agda.

Claus, der als Letzter unten angekommen war, berührte be-

schwichtigend die Schulter seiner Ältesten. »Es wäre sehr nett, 

wenn Sie uns die Geräte zeigen könnten«, wandte er sich dann 

an Frau Neumüller. »Und wir werden die renovierungsbe-

dürftigen Räume natürlich nicht betreten.«

»Och!«, kam es von Nick. »Zumindest mal gucken, Papa, ja?«

»Allerdings«, sagte Agda in ungewohnter Einigkeit mit ih-

rem Bruder. Alles, was dieser eingebildeten Bayerin etwas ent-

gegensetzte, erschien ihr richtig.
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»Schließlich haben wir ein Haus gemietet, kein halbes 

Haus«, sagte Jula. »Und wenn da sogar Katzen rumliegen …«

Frau Neumüllers Stirn war ein ganzes Faltenmeer. »Herr-

schaftszeiten, dann zeig i’s euch halt, und ihr werdet’s schon 

sehen, was des für a Bruchbuden is!«

»Ja, nein, wir …« Unglücklich sah Claus zwischen Frau Neu-

müller und seinen Kindern hin und her und fragte sich, wie 

innerhalb kürzester Zeit ein Krieg zwischen ihnen hatte aus-

brechen können. Er fragte sich auch, ob er selbst Teil dieses 

Krieges war (der Blick der Verwalterin ließ es vermuten). Frag-

te sich, ob seine Kinder genauso aufmüpfig wären, wenn nicht 

er, sondern ihre Mutter hier neben ihnen stünde. Fragte sich, 

ob Frau Neumüller in diesem Fall nicht selbst sehr viel höf-

licher wäre. Fragte sich zuletzt, was überhaupt vor sich ging, 

wenn Menschen einander zum ersten Mal sahen, jeder als der, 

der er eben war. Und während er all dies durchdachte, verpass-

te er fast den Anschluss. Als er aufblickte, waren alle außer ihm 

durch die Zwischentür aus dem Badezimmer verschwunden.

»Wollten’S jetzt die Gerätschaften sehen oder net?«, rief 

Frau Neumüller.

»Ich komme«, murmelte Claus.

Genüsslich schob Agda sich eine Gabel aufgewickelter Nudeln 

in den Mund. Zwei Packungen Spaghetti und ein Glas fertig 

gewürzte Tomatensoße hatten sie im Gepäck gehabt, und da 

kein Mitglied der Familie Emmerich Lust gehabt hatte, sich 

noch an diesem ersten Abend auf dem Krähenriegel zum 
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Einkaufen aufzumachen, zumal im Ort vermutlich ohnehin 

längst alle Bürgersteige hochgeklappt waren, gab es eben Spa-

ghetti mit Tomatensoße.

»Mit einer Sache hatte sie ja recht, diese Frau Neumüller«, 

sagte Agda kauend. »Das ist echt ’ne Bruchbude da drüben.«

Niemand widersprach ihr. Jula hatte, nachdem sie keine 

weiteren Katzen hatte finden können, schnell das Interesse an 

den dunklen, muffigen Räumen verloren, und Nick hatte ge-

gen die Gänsehautschauer angekämpft, die ihm bei der Be-

sichtigung die Arme hinunterrieseln wollten. Die niedrigen 

Decken und rußigen Wände, die vielen toten Fliegen auf den 

Fensterbänken, der klebrige Staub und die Spinnweben hat-

ten ihm nicht behagt. Natürlich hatte er keine Angst gehabt, 

schließlich war er ein Mann auf der Suche nach Abenteuern, 

aber er hatte sich gewissermaßen … geekelt. Abenteuer be-

fanden sich ohnehin draußen, wie jeder wusste, in der wilden 

Welt und der rauen Natur, nicht in so einem abbruchreifen 

Drecksloch. Und als Frau Neumüller darauf gedrängt hatte, 

den alten Hausteil zu verlassen und noch einen kurzen Blick 

in den Garten und auf den Weiher zu werfen (er war un-

menschlich kalt, weshalb Agda alle Badepläne auf den See 

verschoben hatte) hatte er genau wie seine Schwestern nur 

noch der Form halber ein kleines bisschen dagegengehalten.

Noch weniger Einwände hatten Agda, Nick und Jula her-

vorgebracht, als ihr Papa gleich nach Frau Neumüllers Ab-

fahrt vorgeschlagen hatte, sich in ihre hübsche, helle Küche 

zurückzubegeben und Nudeln zu kochen.
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»Alles Weitere machen wir morgen«, hatte er gesagt. »Ins 

Dorf runterfahren und einkaufen, den See suchen, die Ge-

gend erkunden …«

Gegend!, hatte Agda gedacht.

Aber dann war sie ihm genau wie ihre Geschwister gefolgt, 

hungrig und ein wenig müde von ihrem Kampf, und als sie 

nun eine neue Fuhre Spaghetti aufwickelte, spürte sie eine 

wohlige Zufriedenheit in sich aufsteigen. Nudeln, die Abend-

sonne im Nacken und die Nachrichten ihrer Freundinnen auf 

den Knien.

Ich glaub, es ist schön hier!, schrieb sie Samira unter der 

Tischplatte, nachdem sie sich eine Reihe Fotos aus dem klei-

nen Haus in Burdur angeschaut hatte. Nur der Klingelton, der 

ihr plötzlich entgegensprang, ließ sie zusammenfahren.

»Das ist schon wieder Mama«, sagte sie. »Stimmt, sie hat 

geschrieben, dass ich mal durchrufen soll. Bei uns ist doch al-

les in Ordnung?«

»Außer dass du beim Essen am Smartphone bist«, bemerk-

te Claus.

Agda war schon drangegangen. »Hier ist alles okay!«, rief 

sie, ehe ihre Mama überhaupt fragen konnte.

Aber damit gab sich eine Saskia Emmerich nicht zufrieden. 

Zu lange hatte Agda ihre Kontaktversuche ignoriert, hatte sie 

schließlich mit einem knappen Sind jetzt da, alles gut gelaufen 

abgespeist.

»Jetzt erzähl aber mal!«, sagte sie. »Seid ihr auch so schön 

untergebracht wie wir? Und was werdet ihr zu Abend essen?«
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»Wir essen schon«, gab Agda zurück. »Nudeln.«

Saskia schwieg.

»Mit Soße«, sagte Agda.

Saskia schwieg noch immer.

»Und mit gemischtem Salat«, fügte Agda da hinzu.

Nick blickte sie an, nur einen winzigen Moment über-

rascht. Ihm war genauso bewusst wie Agda, was ihre Mama in 

Florenz hören wollte, ihre Mama, die vermutlich alles, was sie 

über ihren Urlaub auf dem Krähenriegel erfuhr, brühwarm an 

Ulrike weitererzählen und sich deren ehrliche Freundinnen-

meinung dazu anhören würde.

»Na, das ist ja schön«, sagte Saskia. »Und die Unterkunft?«

»Alles tiptop hier.«  

Jula begann zu kichern. Sie machte sich weniger Gedan-

ken über die Wünsche und Befürchtungen ihrer Mama, son-

dern dachte an den Dreck im alten Teil des Hauses, den ihre 

Schwester offenbar ganz vergessen hatte.

»War das Jula?«, fragte Saskia.

Agda warf Jula einen strengen Blick zu.

»Wie geht es ihr? Kommt sie gut mit der Situation zurecht? 

Für länger als ein paar Tage war sie ja noch nie von mir ge-

trennt.«

»Sie kommt zurecht und spielt ganz schön«, sagte Agda, und 

Jula kicherte noch vernehmlicher. »Ich hab ’ne tote Katze ge-

funden!«, rief sie.

»Was sagt Jula?«, fragte Saskia. »Gib sie mir doch mal.«

Agda witterte Gefahr. Wenn Jula erst mal anfing drauflos-
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zuquatschen, würde ihre Mama keine Ruhe mehr geben, so 

viel war abzusehen. Ganz egal, wovon das kleine Biest an-

fangen würde, Saskia würde sich alles Mögliche zurechtlegen 

und glauben, sie wären im Bayerischen Wald nicht gut auf-

gehoben – genau wie sie früher oder später noch immer zu 

dem Schluss gekommen war, sie wären nicht gut aufgehoben, 

wenn sie mit ihrem Papa allein waren.

»Jula hat nur was von einer Katze erzählt, die wir gesehen 

haben«, sagte sie darum. »Beim … Einkaufen.«

»Du sollst sie mir bitte geben!«, sagte Saskia mit einem Ton, 

der verriet, dass sie sich nicht würde abwimmeln lassen, und 

wenn dieses Telefonat noch fünf Stunden dauerte. 

»Mama will dich sprechen.« Agda ließ ihren Blick noch eine 

Spur strenger ausfallen.

Jula streckte den Arm über den Tisch.

»Tschüss dann«, sagte Agda und reichte das Smartphone 

ihrer Schwester. Im nächsten Moment hörte sie sie schon ru-

fen: »Wir essen gar keinen Salat, und weißt du, was diese doo-

fe Frau Neumüller gesagt hat? Ich soll die tote Katze in den 

Müll schmeißen!«

Agda und Nick sahen sich an.

Agda seufzte.

Nick seufzte ebenfalls.

Nur Claus schwieg vor sich hin und aß seine Nudeln, wäh-

rend Jula fröhlich weitererzählte.

»Nö, nicht beim Einkaufen, das machen wir erst morgen … 

die lag zuerst in dem Teil vom Haus, wo man nicht reindarf … 
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weil da alles kaputt ist, der Boden und so … Aber ich hab sie 

unterm Bett … das liegt an meinen Zauberkräften, weißt du? 

Bestimmt find ich auch noch die Krähen … Nein, unter Papas 

Bett! Er schläft oben und muss aufpassen, dass er nachts nicht 

die Treppe runter…«

Agda hörte nicht weiter zu. Sie hatte keine Lust, sich zu är-

gern. Stattdessen lächelte sie ihrem Papa aufmunternd zu und 

beschloss, noch einmal an Samira zu schreiben, sobald Jula 

endlich aufhören würde zu telefonieren.

Doch, safe ist es schön hier. Es gibt auf dem Krähenriegel zwar 

keine interessanten Leute, sondern nur komische Verwalterin-

nen und tote Katzen, aber es ist gemütlich und wild und ein 

kleines bisschen unheimlich.

Auch später, als die Sommerdunkelheit ins Haus eingekehrt 

war und Agda, Nick und Jula aufgereiht in ihren Betten la-

gen, war es gemütlich. Und wild. Und ein kleines bisschen un-

heimlich. Es war nämlich eine dunkle Sommerdunkelheit, 

viel dunkler als die in der Stadt, stockdunkel sozusagen, aber 

irgendwie samtig, wie Agda anmerkte.

»Sehr samtig«, sagte Nick dazu und drückte unter der De-

cke verborgen seinen Frotter (ein aus fünf Knoten bestehen-

des und ziemlich abgeschabtes, nach zu Hause und Mama 

riechendes Frotteewesen, das er nur noch manchmal zum 

Schlafen brauchte). »So, als hätte man ein Tuch um den Kopf 

gebunden.«

»Da ist es nur gut, dass Katzen Leuchtaugen haben«, be-
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merkte Jula, drehte sich zur Seite und tastete ihrerseits nach 

Baystet, die auf ihrem Nachttisch lag.

»Aber doch keine mumifizierte Katze!« Nick stieß ein klei-

nes Schnauben aus. »Die hat überhaupt keine Augen mehr. 

Nur Löcher.«

»Pföh, genau da leuchtet sie ja.« Jula zog die Hand wieder 

ein. »Aus den Löchern raus. Du kannst es nur nicht sehen. 

Weil du keine Zauberkräfte hast.«

»Aber du siehst es, hä?«

Jula schwieg einen Moment. »Wenn ich einen Zauber-

spruch aufgesagt hab«, sagte sie dann.

»Aha, und wie geht der?«

»Sag ich dir doch nicht!«

»Aber wenn ich keine Zauberkräfte hab, wie du meinst, 

kann ich doch eh nichts damit anfangen.«

»Dann muss ich ihn dir auch nicht verraten«, sagte Jula 

bestimmt. »Außerdem muss ich ihn noch üben. Glaubst du, 

man kann einfach so zaubern? Als wär das nix?«

»Haha«, machte Nick, »dann siehst du also doch nichts 

leuchten!«, und das war der Augenblick, in dem es Agda zu 

bunt wurde. Sie wollte diese dunkle Gemütlichkeit auskos-

ten, wollte sich unter der etwas zu schweren, etwas zu warmen 

Decke einkuscheln und noch ein bisschen an die wichtigen 

Dinge des Lebens denken, bevor sie einschlief: an Bruce Lee 

und ihre eigene Zukunft als Fighterin, an ihre Freundinnen, 

mit denen sie sich morgen wieder Fotos schicken und schrei-

ben würde, und an den See, den sie nach dem Einkaufen su-
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chen würden. Sie wollte sich ausmalen, wie sie ihren neuen 

Bikini anzog und mit einem eleganten Kopfsprung ins Was-

ser eintauchte, auch wenn vermutlich niemand außer ihrem 

Papa und ihren dummen kleinen Geschwistern es sehen wür-

de. Aber für all diese Gedanken brauchte sie Ruhe, und darum 

machte sie kurzen Prozess.

»Sollte die eklige Katze leuchten, würdet ihr’s überhaupt 

nicht mitkriegen vor lauter Gequatsche«, sagte sie. »Da ist 

es ganz egal, ob ihr Zauberkräfte habt oder nicht. Also haltet 

besser mal die Klappe!«

Das wirkte. Jula murmelte nur noch ein paar geheimnisvol-

le Wörter vor sich hin, dann starrte sie stumm in Richtung 

Nachttisch. Nick schnaubte noch einmal und drehte sich ge-

räuschvoll zur Wand, um zu demonstrieren, dass ein Junge 

wie er (im Gegensatz zu seiner Babyschwester) nun ganz be-

stimmt nicht auf mögliche Leuchtsignale eines zusammenge-

schrumpelten Kadavers warten würde. Stattdessen machte er 

die Augen zu, um die Dunkelheit nicht länger sehen zu müs-

sen.

Für Agda machte es keinen Unterschied, wer an Zauber-

kräfte glaubte und wer nicht. Sie schob die Füße unter der 

Decke hervor, damit sie nicht erdrückt wurden, und atmete 

tief durch. Dabei ließ sie ihre Gedanken davonspazieren, in 

alle Richtungen zugleich. Erst tauchte ihre Mama auf, mit Ul-

rike auf einer florentinischen Piazza sitzend ins Gespräch ver-

tieft, aber das Bild verblasste wieder und wurde von anderen 

abgelöst: Bruce Lee an einem türkisblauen See. Wie er ihre 
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zankenden Geschwister mit einem einzigen Fingerschnips 

ummähte und ihr dann lässig zunickte. Nur ihr, wohlgemerkt, 

obwohl auch Samira und all ihre anderen Freundinnen um 

sie versammelt waren. Und sie selbst, wie sie aus der Gruppe 

heraustrat und Anlauf nahm, nackte Füße auf warmem Sand, 

wie sie immer mehr Schwung bekam und schließlich abhob – 

hoch in die Luft und unter sich nichts als glitzerndes Wasser.


