


5 

1. Tupac ist weg

Wie konnte ich so dumm sein und mir aussuchen, hier zu 

wohnen? Jetzt gerade klinge ich sogar wie Herr Klumpe. Das 

ist einer der meckernden Rentner.

»Aufhören!«, brülle ich. »Sofort aufhören!« Mit erhobenem 

Arm und ausgestrecktem Zeigefinger renne ich auf das Mäd-

chen zu. Ich sehe also auch aus wie Herr Klumpe. 

Sie macht einfach weiter, dreht sich nicht mal zu mir in 

ihrem grauen Riesenkittel. Auf ihrem Kopf wachsen ziemlich 

viele braune Locken.

»Stopp!«, rufe ich. »Stopp! Stopp! Stopp!« Ich stampfe erst 

mit einem, dann mit beiden Füßen auf die Pflastersteine. So 

was würde nicht mal Herr Klumpe machen.

Sie stoppt nicht. Rollt die Farbrolle über die Mauer. Von 

oben nach unten, von links nach rechts. Sein Mund, die Nase 

und die Ohren sind schon weg, das rechte Auge auch, nur 

das linke ist noch da. Und sein Kopftuch. Völlig außer Atem 

rüttle ich an der Metallleiter.

»Geht’s noch?« Sie nimmt ihre Kopfhörer ab. »Hör auf zu 

schütteln, du Opfer!«

Immerhin hat sie »Opfer« gesagt und nicht »Opa«. Den 

Rentnerslang werde ich trotzdem nicht los. »Wie bitte?«, frage 

ich. 

»Zisch ab!«, sagt sie. Und: »Wer bist du überhaupt?«

Ich werde ihr sicher nicht sagen, dass ich Cem bin, 14 Jahre 
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alt. Und alles andere auch nicht. Zum Beispiel, dass die vom 

Jugendamt gefragt haben: »Wo willst du lieber wohnen? Bei 

deinem Vater oder deiner Mutter?« Ich hab »bei nene« gesagt. 

Nachdem ich erklärt hatte, dass »nene« auf Türkisch »Oma« 

heißt, waren alle einverstanden, was irgendwie scheiße war, 

aber irgendwie auch gut. Und jetzt wohne ich am wahr-

scheinlich spießigsten Stock-im-Arsch-Ort auf der Welt. Wie 

man sieht, färbt der langsam, aber sicher auf mich ab.

Ein Klecks landet neben meinem rechten Sneaker.

Mir fällt nichts Besseres ein als: »Ich ruf die Polizei.«

»Schöne Grüße!«, sagt sie, taucht die Rolle in den Eimer 

und klatscht eine Ladung weiße Farbe auf sein linkes Auge. 

Jetzt ist nur noch das Kopftuch da. Jetzt ist gar nichts mehr 

da. Tupac ist weg.

Sie lässt den Eimer nach unten plumpsen. Er schwappt 

über.

Ich spring zur Seite.

Die Hände in den Hüften begutachtet sie von unten ihr 

Kunstwerk: weißer Fleck auf weißer Mauer.

Natürlich werde ich nicht die Polizei rufen. Was soll ich 

denen sagen? Ein Mädchen hat gerade unser Lieblingsgraffiti 

gecovert? Das würden die nicht verstehen. Also müsste ich 

»übergepinselt« sagen. Der Polizei würde das bloß gefallen. 

Recht und Ordnung und so. Aber dieses Mädchen hier sieht 

überhaupt nicht nach Recht und Ordnung aus, sondern eher 

nach »und so« und nach Unordnung. Das ist ja nicht schlimm, 

es passt bloß nicht zu dem, was sie gerade getan hat.

Sie schaut mir mitten ins Gesicht. Braun sind ihre Augen. 

Dunkelbraun. Ihre Haut ist etwas heller. Aber dunkler als 

meine. Vielleicht sieht das auch nur so aus, wegen der ultra-

weißen Wand dahinter.



7 

Sie bückt sich nach dem Eimer und wirft dann die Leiter 

über ihre Schulter. »Jetzt weiß ich, wer du bist«, sagt sie mit 

großen Augen. »Der Otto von  . . . « 

Otto ist etwas besser als Opfer, denke ich, während sie das 

Schild über dem Eingang des Wohnquartiers liest. »Der Otto 

von Bonn wie Wand!«, sagt sie.

»Bonvivant«, sage ich. »Das ist französisch. Und wird auch 

französisch ausgesprochen. Bowiwo. Das heißt –«

»Ich weiß, was das heißt, du Otto.«

»Ich heiße Cem«, sage ich, weil mich »Otto« jetzt doch 

nervt.

»Weißt du, woher ich komme?«, fragt sie.

Vielleicht auch aus der Türkei, denke ich zuerst, aber dann 

glaube ich, dass es darum gar nicht geht, sondern eher da-

rum, dass sie wahrscheinlich aus den Hochhäusern kommt.

»Offensichtlich nicht aus unserem Quartier«, sage ich. Es 

geht rapide bergab mit mir: Ich klinge jetzt nicht mal mehr 

wie Herr Klumpe, sondern wie eine von den Nobelomas, die 

in pinken Poloshirts Aperol auf der Seeterrasse trinken.

»Ich komm aus Guinea«, sagt das Mädchen. »Da spricht 

man Französisch. Aber ›Bonvivant‹ sagt keiner. Muss ’ne Otto- 

Erfindung sein.«

Wahrscheinlich hat sie recht. Spielt aber keine Rolle. Sie 

hat Tupac gekillt. Oder wie Eddy sagt: »Den Quell unserer 

Inspiration.« Und damit vielleicht sogar unsere Karriere. Wer 

weiß das schon? Auf jeden Fall den Ort, an dem wir so sind, 

wie wir sein wollen.

Ich meine, man braucht sich hier nur mal umgucken: 

ein Hundefriseur, der Rikschaverleih, ein Hallenbad ohne 

Rutsche und Sprungturm, dafür mit Niveafilm auf der 

Wasserober fläche. Eine Eisdiele mit vier Sorten: Schoko-
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lade, Vanille, Amarenakirsch und Malaga, und alle essen 

immer Amarenakirsch und Malaga, wobei eigentlich im-

mer alle Aperol trinken.

Und natürlich heißen alle Müller, Meyer, Fiedler, Schmidt, 

Sandkamp und Klumpe. Niemand so wie nene und ich. Man-

che haben immerhin ein »ski« hinten. Kaczerowski und Wil-

lutski. Die sind aber komischerweise trotzdem keine Polen.

Eine nicht eröffnete Kita gibt es noch. Nene sagt zu mir: 

»Erst wenn du Kinder hast, wird die gebraucht.« Aber dann 

bin ich hoffentlich weg. Weg von den weißen Würfeln hier. 

Manche höher, andere flacher, ein paar Doppelhaushälften 

sind auch dabei.

Und dann ist da noch unsere Mauer, die einfach so im Ge-

strüpp steht. Drei Meter breit, vier Meter hoch. Wurde wahr-

scheinlich vergessen abzureißen. Angeblich war hier vorher 

ein Ghetto. Messerstechereien. Drogen. Ausländer. Nene und 

ich wären gar nicht aufgefallen. Und das Mädchen sowieso 

nicht.

Vor der Mauer steht jedenfalls unsere Bank. Eddy und 

ich sitzen da jeden Tag, trinken Energy und schauen Tupac 

 Shakur an. Künstlername 2Pac. Gangsterrapper. Erschossen 

im Jahr 1996 mit 25 Jahren. Und jetzt ist 2Pac weg, weil diese 

blöde  . . .  wäre das einer unserer Texte, würde ich »Bitch« sa-

gen. Eddy würde auch sonst »Bitch« sagen. Wenn ich ihm 

das erzähle  . . .  Wenn der das sieht  . . .  Der wird durchdrehen. 

Der bringt die um.

Ich sehe Eddy, wie er vor der weißen Wand zusammen-

bricht, reglos im Gestrüpp liegt. Und irgendwann springt er 

auf und rennt los, in Zeitlupe. Tränen rennen wütend seine 

Backen runter. Dann zieht er seine Knarre. Natürlich hat Eddy 

keine Knarre. Auch kein Messer oder so. Und er würde dem 
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Mädchen auch nichts tun. Aber beschimpfen würde er sie. 

Das ist sicher.

Ich denke: Solange Eddy nichts davon weiß, ist es irgend-

wie gar nicht passiert. Ich drehe mich um, schiebe meine 

Brille vor und zurück. Die Wand ist weiß. Es ist passiert.

Vielleicht könnten wir irgendeinen Künstler engagieren, 

denke ich. Wie beim Sommerfest. Da kam ein Typ. Mit Schal 

und Mütze und Cordjackett. Die Bilder von dem hängen jetzt 

in der Eisdiele. Die gehört übrigens Eddys Vater, und der fin-

det die Bilder scheiße, traut sich aber nicht, das zu sagen.

Wir bräuchten natürlich einen Street-Artist, einen richtig 

illegalen Graffitikünstler. Nur der könnte Tupac hinkriegen. 

Am besten kommt der, der es damals gemalt hat. Eddy und 

ich nennen ihn unbekannterweise »King of Style«. Sein Tag 

ist »1010«. Das stand bis vor fünf Minuten noch unten rechts 

in der Ecke. Wir vermuten, er war nicht von hier, sondern dass 

die Postleitzahl seiner Hood mit 1010 endet. 

Eddy meint: »Eins Null Eins Null ist die Postleitzahl von 

Wien!«

Wer weiß? Vielleicht bedeutet es auch was ganz anderes. 

Wahrscheinlich werden wir es nie erfahren, weil der King of 

Style nie wieder herkommen wird.

Ich male übrigens auch. Zum Beispiel das Cover für un-

ser Album »078«. Wie das Ende unserer Postleitzahl. Tupac 

Shakur hab ich zigmal in mein Blackbook gemalt. Aber auf 

unsere Wand? Das trau ich mir nicht zu. Tupac muss perfekt 

sein. Und perfekt ist er so, wie er war.

Das Mädchen redet ununterbrochen und wird immer lau-

ter. »Ihr hinter eurem Scheißzaun hier wisst überhaupt gar 

nix davon. Der Witz ist doch, dass jemand wie du, der null 

Check hat, sich bei jemandem wie mir . . . «
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Die rastet gerade richtig aus. Was soll das überhaupt hei-

ßen? Jemand wie ich.

»Ich meine, was juckt dich das?«, fragt sie. »Und für Tupac 

ist es sowieso besser, nicht mehr hier zu sein.«

Dann hat sie es also gemacht, um uns Tupac wegzuneh-

men! 

»Und froh kannst du sein, dankbar, dass eine Künstlerin 

wie ich, überhaupt jemals etwas auf eure Wand –«

»Streichen ist keine Kunst!«, unterbreche ich sie.

Sie schaut mich an, als wäre ich der Oberidiot, wobei sie 

das eigentlich die ganze Zeit schon macht, und für Sätze 

wie »Streichen ist keine Kunst!« habe ich das auch verdient, 

finde ich.

»Du checkst echt gar nichts. Und glaub mal nicht, dass 

ich freiwillig –« Sie atmet kopfschüttelnd durch. »Ich hab’s 

weggemacht, weil ich Sozialstunden machen muss!«

»Warum das denn?«, frage ich.

»Weil ich ’nem vierzehnjährigen Otto aufs Maul gehauen 

habe.«

Ich gehe einen Schritt zurück.

Sie einen auf mich zu, dann Richtung Ausgang. Als sie 

durch den Torbogen spaziert, ratscht sie mit der Leiter an 

der Betondecke entlang.

Eddy redet viel, wenn der Tag lang ist. Einmal meinte er: 

»Zusammen sind wir wie Tupac.« Er wäre eher so der Gangs-

ter und ich eher so der Nachdenker. Ich denke noch darü-

ber nach, ob das stimmt. Klar ist: Eddy ist laut, trägt immer 

Kappe, Bauchtasche und einen ganz leichten Schnurrbart. 
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Ich bin ruhiger, hab ’ne Brille auf, manchmal auch ’ne Bauch-

tasche um und rasiere mich sicherheitshalber einmal die 

Woche.

Auf jeden Fall sind Eddy und ich so was wie Brüder. Zumin-

dest sagt Eddy meist »Bruder« zu mir. Ich sage immer »Eddy« 

zu ihm. 

Eddys Vater ist nicht meiner und meine Oma ist nicht 

 Eddys. Eddy nennt sie trotzdem »nene«. Ich nenne Eddys 

Vater »Klaus«, auch wenn ich mich an keinen Moment erin-

nere, in dem ich das wirklich schon mal zu ihm gesagt habe.

Nene sagt: »Wir vier gehören auf jeden Fall zu den Coolen 

in der Mühle hier.« 

Eddy und ich denken, dass sie recht hat, auch wenn das 

hier überhaupt keine Mühle ist.

Eddys Augen leuchten. Er steht auf seiner Seite vom Loch, 

das neuerdings unsere Wohnungen verbindet, und ich auf 

meiner. »Bruder«, sagt er. »Pass auf!« 

»Nicht hier.«

»Wieso?«

»Wegen nene!«, sage ich, und weil ich gerade überlege, 

wie ich es ihm schonend beibringen kann. Wenn das über-

haupt geht.

»Nene!«, ruft er durchs Loch.

Keine Reaktion. Meine Oma scheint zu schlafen. Vielleicht 

sitzt sie auch auf dem Klo. Da führt selbst für sie kein Weg 

dran vorbei.

Eddy zieht einen zerknitterten Zettel aus seiner zu weiten 

Jeans. »Gib mir mal ’nen Beat, Bruder!«, sagt er.

Ich reagiere nicht.
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»Ach, scheiß drauf«, sagt Eddy und fängt an zu rappen.

078 

Wir cruisen durch die Nacht

Lassen Schüsse in die Luft

Überall der Duft 

Von Gras

Das ist krass 

Die Bitches voller Hass

In der Karre geb ich Gas

Rappe hier wie Nas

»Was denkst du?«

Ich sage: »Nice.« Habe ich in der Schule gelernt. Bei Kritik 

immer mit dem Positiven anfangen.

Eddy weiß das auch und fragt: »Was denkst du wirklich, 

Bruder?«

Egal, denke ich. Es muss raus. Ich schau ihm in die Augen 

und dann sage ich es: »Tupac ist weg.«

Eddy runzelt die Stirn. »Wieso Tupac? Ich hab doch wie 

Nas gerappt.«

Kurz überlege ich, ob Nas und Tupac Beef hatten. Ich 

glaube, das war mal so, mal so. Auf jeden Fall ist es krass, dass 

Nas heute noch rappt, während Tupac schon ewig tot ist.

»Komm mit!«, sage ich dann und wir gehen aus separaten 

Haustüren nach draußen.

Eddy bricht nicht vor der weißen Wand zusammen. Er liegt 

nicht reglos im Gestrüpp. Er rennt nicht los, er sagt nicht 

»Bruder« und nicht »Bitch«. Er weint auch nicht.
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»Du verarschst mich, Cem!« Eddy wittert überall einen 

»Bluff«, wie er zu sagen pflegt. »Bluff mal nicht, Bruder!«, 

schiebt er hinterher.

»Kein Bluff«, sage ich. »Hier war so ein Mädchen  . . . « Ich 

erzähle alles und Eddy nickt die ganze Zeit. Seine Augen-

lider öffnen und schließen sich. Ich sehe, wie er sich auf die 

 Backenzähne beißt. Die Muskeln seiner Wangen bilden kleine 

Krater.

Bevor er jetzt doch ausrastet, fällt mir etwas ein. Was ist, 

wenn die Farbe wasserlöslich ist? »Eddy«, sage ich. »Wir put-

zen das einfach ab. Und alles ist wieder gut.«

Eddy schluckt. Eddy schluckt noch mal. Er sagt etwas, aber 

es kommt keine Stimme aus seinem Mund. Dann räuspert er 

sich so lange, bis doch eine Stimme rauskommt, auch wenn 

die ziemlich kratzig ist. »Ne, lass!«

»Wir könnten’s versuchen.«

Eddy versucht weiter, den Frosch in seinem Hals zu verja-

gen. Klappt nicht. »Das wird eh nix. Is jetzt halt so«, sagt er. 

Und: »Vielleicht ist es gut so, wie es ist.«

Ich kauf ihm das nicht ab. »Wieso sollte das gut sein?«

Er klatscht in die Hände und macht sich ein bisschen grö-

ßer, als er ist. Seine Stimme klingt wieder fester. »Als junge 

Künstler müssen wir uns langsam, aber sicher emanzipieren.«

Was labert der?

»Wir müssen unseren eigenen Weg gehen. Raus aus dem 

Schatten. Ich hatte in letzter Zeit sowieso ein bisschen das 

Gefühl, dass Tupac uns blockieren würde, weißt du? Künstle-

risch, meine ich. Also mich jetzt nicht so, aber dich vielleicht!«

»Dein Ernst?«, frage ich.

»Ne«, sagt Eddy. »War geblufft.«

Na immerhin, denke ich.
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Er redet weiter. »Überleg mal, viel schlimmer wär, wenn er 

nie hier aufgetaucht wäre.« Eddy stellt sich von einem Bein 

aufs andere. »Vielleicht hätten wir dann nie angefangen zu 

rappen, weißte?«

Man merkt, dass Eddy nene kennt. Die sagt immer: »Wenn 

etwas ganz besonders schlimm ist, dann stell dir etwas vor, 

dass noch schlimmer ist!«

»Wie du meinst«, sage ich und bin mir nicht sicher, ob 

für Eddy gerade eine Welt zusammengebrochen ist oder 

nicht.

»Endlich ist das Geschmiere weg! Wurde auch Zeit.« Die 

Stimme gehört Frau Klumpe.

Ich weiß nicht, warum, aber ich muss immer an Frikadel-

len denken, wenn ich sie höre – mit zu großen Zwiebelstü-

cken drin.

Sie steigt von ihrem Elektro-Klapprad und bindet den 

Pudel vom Lenker. Wer von den beiden wohl auf die be-

scheuerte Idee gekommen ist, ihn »Spike« zu nennen? Bes-

ser unwissend sein, als den Klumpes eine Frage stellen.

Eddy sagt, Frau Klumpe ist ein Folterknecht. Sie foltert 

aber nicht mit kitzelnden Federn oder peitschendem Leder-

gürtel. Frau Klumpe foltert mit ihren Worten. Sie fängt an zu 

reden. Von sich selbst. Dann hört sie nicht mehr auf und killt 

einen ganz langsam und extrem qualvoll.

So kommt sie jetzt von dem »Geschmiere« darauf, dass 

sie eine Enkelin hat. »Ich hab ja auch eine Enkelin«, sagt sie, 

und ich frage mich, wer hier denn sonst noch eine Enkelin 

hat. Eddy und ich jedenfalls nicht und Herrn Klumpe wird 

sie wahrscheinlich nicht meinen, wobei ihr alles zuzutrauen 

ist. »Die ist jetzt im Turnverein angemeldet«, sagt sie. Und 

ich denke, dass ich die Enkelin noch nie hier gesehen habe 
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und dass die wahrscheinlich auch keine Lust auf die Folter-

nummer hat.

Spike hüpft durchs Gestrüpp. Hebt sein Bein an der wei-

ßen Mauer.

Eddy guckt weg.

Gut, dass Tupac das nicht mehr erleben muss.

Frau Klumpe sagt, Herr Klumpe braucht ein neues Hüft-

gelenk.

Eddy und ich gucken uns an. Wir haben beide Schiss, dass 

gleich die Geschichte mit dem Eiter kommt.

»Jungs, es gibt Essen.« Nene rettet uns davor.

»Ah, Frau Karmann, wissense –«

Eigentlich heißen wir Karaman, aber nene scheint das 

nicht zu jucken, also juckt es mich auch nicht. Sie tickt auf 

ihr nacktes Handgelenk. »Keine Zeit«, sagt sie freundlich kopf-

schüttelnd. »Essen wird kalt.« Dann runzelt nene die Stirn und 

schaut erst mich und dann Eddy an. »Wo ist Tupac?«, fragt sie.

»Weg«, sage ich.

Zu Hause gehen nene und ich in die eine Doppelhaushälfte 

und Eddy geht in die andere. Zusammen haben wir eine 

Doppeldoppelhaushälfte und mittlerweile sind wir so was 

wie eine Patchworkfamilie oder zumindest eine WG. Das liegt 

daran, dass nene Eddys Vater gefragt hat, ob er nicht einen 

Durchbruch machen könnte, weil Eddy und ich sowieso stän-

dig zusammen rumhängen. Dann hätten wir kürzere Wege, 

meinte sie. Als Scherz natürlich. Eddys Vater versteht keine 

Scherze. Deshalb ist Eddys Mutter auch abgehauen, sagt er. 

Auf jeden Fall hat er einen Durchbruch gemacht. Mit so ’nem 
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Riesenhammer hat der einfach die Wand zwischen unseren 

beiden Doppelhaushälften eingeschlagen. Und jetzt ist da 

ein Loch. Nicht ganz so groß wie eine Tür, eher wie ein et-

was zu tiefes Fenster. Eddy und ich benutzen das. Nene und 

 Eddys Vater nicht. Sonst weiß keiner davon.

Um acht gibt es Essen, zwei Stunden, nachdem nene uns vor 

Frau Folter-Klumpe gerettet hat.

»Wo ist Eddy?«, frage ich.

Sein Vater zuckt mit den Schultern. Er ist eher so der 

Schweiger. Wie jeden Abend ist er durch den Vordereingang 

gekommen.

Ich laufe zum Loch. »Eddy«, rufe ich. »Nene hat Menemen 

gemacht!« 

Keine Antwort.

Eigentlich isst man Menemen zum Frühstück. Aber wir 

sehen das nicht so eng. Und Menemen ohne Eddy kann ich 

mir gar nicht mehr vorstellen. Ich schaufle einen zweiten 

Teller voll. Rührei, Paprika, Sucuk, Fladenbrot.

Nene schaut mich schräg von der Seite an. 

»Ist für Eddy«, sage ich.

Jetzt gucken Klaus und nene sich an, so wie Eltern das 

machen. Als müssten sie sich die Good-Cop-Bad-Cop-Num-

mer aufteilen – sagst du ihm, dass er das nicht machen soll, 

oder muss ich?

Klaus schüttelt den Kopf. »Das ist lieb, aber wenn Eddy 

nicht kommt, dann kriegt er nichts.« Wenn Eddys Vater nicht 

schweigt, dann flüstert er. Zumindest redet er sehr leise. Und 

so viele leise Wörter hintereinander wie gerade hat er noch 

nie zu mir gesagt.

Er mag mich, glaube ich, trotzdem. So ist das umgekehrt 
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auch: Ich rede kaum mit ihm und finde auch gut, wenn er 

mit seiner Glatze, seinen etwas traurigen Augen und seinem 

Ohrring an nenes Tisch sitzt.

Was Eddy wohl Besseres zu tun hat, als mit uns Menemen 

zu essen?

Vorhin in meinem Zimmer hatte ich mir nichts dabei 

gedacht, dass er nicht zurückgeklopft hat. Das machen wir 

normalerweise zwischendurch. Ich dachte: Vielleicht hat er 

Kopfhörer auf. Oder er hat mit dem Deutschprojekt angefan-

gen. Manchmal hat er so Streberphasen.

Und zwischen den romantischen Naturgedichten von Jo-

seph von Eichendorff kann man schon mal den Verstand 

verlieren. Aber in den Sommerferien? 

Sommerferien. Das heißt nicht nur keine Schule. Auch 

die abwechselnden Wochenenden bei meiner Mutter und 

meinem Vater fallen ins Wasser, weil beide mit ihren neuen 

Crushes samt Anhang einen auf Love-Holidays machen. Und 

das ganz ohne Anrufe. Dafür gibt es jetzt ein paar Fotos mehr: 

Sonnenuntergänge am Strand. Seltsame Tiere hinter Gittern. 

Überfüllte Teller auf Touristenmeilen. Solche Sachen halt. 

Sie lieben mich, bestätigen sie mir ständig. Mehr gibt’s dazu 

auch nicht zu sagen. Ich fotografiere den Teller mit Mene-

men und schicke das Bild einzeln an meine Eltern. »Schönen 

Abend noch!«, schreibe ich drunter. So kann es die nächsten 

Wochen gerne weitergehen.

Jetzt denke ich über etwas ganz anderes nach. Nämlich, 

dass es gar nicht Tupac war, der mich zum Rap gebracht hat, 

sondern Eddy. Und Eddy hätte ich nie kennengelernt ohne 

nene. Also hat eigentlich nene mich zum Rap gebracht. Was 

ich nene außerdem hoch anrechne: Sie sagt seinen Namen 

sehr selten, aber wenn, dann spricht sie »Pac« immer richtig 
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aus. Wie »Packesel« oder »Pack die Badehose ein«. Nie wie 

Päckchen.

Wir essen Baklava. Oder wie Eddy sonst sagt: »Extrem sü-

ßen Nachtisch.«

Nene erzählt Klaus die aktuelle Folge von Bebende Her-

zen nach: Maximilian ist zum Sternekoch geworden und 

Laura hatte einen Unfall und sitzt jetzt im Rollstuhl. Außer-

dem sind Laura und Maximilian doch keine Geschwister und 

ihre Liebe hat damit eine Chance. 

Nene ergänzt: »Wobei  Maximilian ein Schmierlappen ist.«

Klaus nickt mit etwas Baklava an der Unterlippe. 

Dann passiert alles auf einmal:

Es klingelt an der Haustür: Ding Dong.

Das Handy von Eddys Vater klingelt: »Düm-düm-de-

de-düm-düm-de-de-düm-düm  . . . «  – Mission-Impossible-

Agenten filmsoundtrack aus den 90ern.

Mein Handy klingelt: »It was a clear black night, a clear 

white moon  . . . « Dank Warren G und Nate Dogg krieg ich 

jedes Mal Gänsehaut, wenn mich jemand anruft.

Nenes Haustelefon klingelt: »Rrrriiinng, Rrrriiinng.« 

Wir sitzen alle da wie gelähmt, weil so was ja eigentlich 

nicht passiert.

Die Erste, die sich bewegt, ist nene. Auf dem Weg zur Tür 

nimmt sie im Vorbeigehen den Hörer ab und sagt: »Ich ruf 

gleich zurück.« Legt dann wieder auf.

Klaus zückt sein Klapphandy aus der Brusttasche seines 

Hemds. »Hallo.«

Er steht auf und dreht sich um, damit ich nicht mithöre. 

Erfolglos, vor meinen Augen erscheinen Frikadellen mit gro-

ßen Zwiebelstücken. Frau Klumpe. Wahrscheinlich ist irgend-

was kaputt. Eddys Vater ist nämlich auch so was wie der 
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Hausmeister hier. Jedenfalls wird er gerufen, wenn irgendwo 

Stromausfall ist oder das Internet weg oder ein Wasserhahn 

tropft. Ich glaube, er wird dafür nicht mal bezahlt. Zumindest 

hat nene neulich gesagt: »Du musst das nicht machen, oğul!« 

Oğul heißt Sohn.

Und er hat geflüstert: »Teyze«, das so was Ähnliches wie 

Tante bedeutet. »Ich mach das gern.«

Ich glaube, er macht es, weil er ein schlechtes Gewissen 

hat, wegen der durchbrochenen Wand.

Ehrlich gesagt wundere ich mich jeden Tag darüber, dass 

Klaus Eisverkäufer ist. Das passt nicht zu ihm. Wobei: Wenn 

ich mir ein Thermometer vorstelle, auf dem wir vier abgebil-

det wären, dann wäre Klaus null Grad und das würde wie-

derum doch zum Eis passen. Ich wäre Durchschnittstempe-

ratur, nene hat angenehm warme Badewannentemperatur 

und Eddy ist der heiße Kaffeesatz unten in nenes Tasse. Der 

muss erst abkühlen, bevor man die Zukunft daraus lesen 

kann.

Mein Handy hat aufgehört zu klingeln.

Nene kommt wieder in die Küche. »Auflegen«, flüstert 

sie.

Klaus drückt mit dem Zeigefinger auf sein Smartphone 

und stoppt die Frikadellenstimme von hundert auf null.

Es klingelt noch mal an der Tür.

»Das ist Herr Klumpe für dich drüben!«, sagt nene. »Wir 

müssen uns mal um unterschiedliche Klingeln kümmern.«

Eddys Vater sieht verstört aus, hat gerade mindestens 

zehn Falten auf der Stirn und ich glaube, das liegt nicht da-

ran, dass Herr Klumpe vor seiner Tür steht, sondern an dem, 

was Frau Klumpe von ihm wollte. Ist aber nur so ein Gefühl.

Während ich mich frage, was nene wohl zu Herrn Klumpe 
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gesagt hat, als sie öffnete und ihn eine Tür weiter traf, klettere 

ich Klaus bei seiner Premierenlochdurchsteigung hinterher 

und lausche aus sicherer Distanz.

»Da sitzt ’n Schwatter auf unserer Bank!«

Hä?, denke ich. »It was a clear black  . . . « Warren G rappt 

aus meiner Tasche. Der Song ist uralt. Aber mir ging er nach 

dem ersten Hören nicht mehr aus dem Kopf. 

Eddy meint, ich bin ein Nerd, aber mittlerweile habe ich 

ihn auch davon überzeugt, dass Oldschoolrap Hammer ist. 

Auch wenn Eddy Wert drauf legt, kein Nerd zu sein, sondern 

Gangster.

Ich drück Warren G weg. Er fängt wieder an und ich steige 

zurück und setze mich zu nene an den Tisch. »Wer hat dich 

eigentlich angerufen?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt sie.

Wir lachen kurz.

Es klingelt an der Tür, es klingelt noch mal. Noch mal. 

»Meine Güte!«, ruft nene. »Ist ja gut.«

War bloß Eddys Vater, der wieder den offiziellen Weg ge-

wählt hat. Ob der immer schon so drauf war oder auch erst, 

seitdem er hier wohnt? 

Die Einzige, die sich nicht verändert hat, ist wahrscheinlich 

nene. Die ist schon zwanzigmal umgezogen, hat sie neulich 

erzählt. Mit acht kam sie nach Deutschland. Und jetzt wollte 

sie mal sesshaft werden. Hatte sie sich wahrscheinlich auch 

anders vorgestellt. Wobei ich das, ehrlich gesagt, gar nicht 

weiß.

»Was wollte Klumpe?«, fragt sie Klaus.

Er zuckt mit den Schultern und es ziehen sich mittler-

weile mindestens zwanzig Falten auf seiner Stirn. Eddys Vater 

atmet zweimal tief ein und aus und immer, wenn ich das 
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Gefühl habe, er wird gleich etwas sagen, dann schüttelt er 

bloß ungläubig mit dem Kopf.

Irgendwann wird mir das zu anstrengend und mir fällt 

ein, dass ich noch gar nicht auf mein Handy geschaut habe. 

Eddy: »Komm schnell, Bruder!«

Ich weiß nicht, wo Eddy steckt. Was ich aber sehe, ist, dass 

ein Licht die weiße Wand beflackert. Die Mauer sieht jetzt 

aus wie ein riesiger Grabstein. Je näher ich komme, umso 

sicherer werde ich mir: Das ist wirklich ein Grablicht – helle 

Kerze in roter Plastikhülle.

Menschen, deren Schubladen damit überquellen, woh-

nen hier genug. Aber warum vor unserer Wand? Vielleicht ist 

heute Nachmittag ein Dackel oder Spitz verunglückt, stran-

guliert von der Leine des Frauchens, die sich im Gestrüpp 

verheddert hatte.

Ich beschließe, mir das Ganze aus der Nähe anzusehen. 

»n’Abend«, sagt eine tiefe Männerstimme, als ich an der 

Bank vorbeigehe. Kaum ist Tupac weg, stürzen sich die Opas 

auf unsere Sitzgelegenheit wie Fliegen auf einen Kackhaufen. 

»Guten Abend«, grüße ich zurück, ohne hinzusehen. Nene 

sagt: Immer schön freundlich bleiben, dann lebt man länger. 

Hauptsache, man lebt dann nicht länger hier, denke ich.

»Pscht!«

Ich drehe mich um. Woher kam das?

»Pscht!« 

Was soll der Scheiß? Ich stehe mitten im Gestrüpp, vor 

mir ein Grablicht, es riecht nach Farbe und irgendjemand 

ruft: »Pscht«.
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Dann klopft es. Mir wird schummrig. Das Klopfen kenne 

ich doch. Werde ich jetzt verrückt?

Jemand packt mich am Arm und zieht mich hinter die 

Mauer.

»Cem!«, flüstert Eddy.

»Eddy!«, rufe ich.

»Pscht!«, macht Eddy.

Ich nehme seine Hand von meinem Mund. »Spinnst du 

oder was?«

»Vielleicht«, flüstert er. »Sag du’s mir!«

»Okay«, sage ich. »Du spinnst.«

»Gut«, sagt Eddy. »Dann will ich jetzt wissen, ob du auch 

spinnst.«

»Ich glaub, ich spinne!«, ruft eine Stimme. 

Eddy und ich biegen unsere Köpfe um die Mauer herum. 

Die Klumpes fahren mit ihren Fahrrädern den Weg entlang 

und schimpfen irgendwas vor sich hin.

»Und?«, flüstert Eddy.

»Was und?«, flüstere ich zurück.

»Siehst du, was ich sehe?«

»Was siehst du denn?«

»Nein, nein«, haucht er. »Ich will erst wissen, was du siehst!«

»Okay«, flüstere ich in die Dunkelheit. »Ich sehe ein Grab-

licht, Gestrüpp. Eine Laterne. Unsere Bank. Und auf der Bank 

sitzt jemand drauf.«

»Wer?«, fragt Eddy.

»Keine Ahnung. ’n Mann, glaube ich. Er sieht irgendwie 

dunkel aus.«

Jetzt fällt mir ein, was Herr Klumpe gesagt hat. »Ein 

Schwatter auf unserer Bank.« Dabei ist das auf gar keinen Fall 

die Bank der Klumpes. Und warum kommt er mit der Info 
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zu Eddys Vater und seine Frau ruft den sogar an deswegen? 

Klar, Eddys Vater ist vieles hier, aber nicht der Wachmann. 

Vielleicht denken die Klumpes, dass er ein Nazi ist, weil er 

’ne Glatze hat und sich dann darum kümmert, dass »der 

Schwatte« abhaut. Keine Ahnung, ob die Klumpes solche 

Rassisten sind. Wahrscheinlich bin ich ein Rassist, weil ich 

so was über die Klumpes denke. Ich wüsste jedenfalls nicht, 

dass es verboten ist, auf der Bank zu sitzen. Mal ganz abge-

sehen davon, dass es unsere ist.

Was ich jetzt aber überhaupt nicht verstehe: Warum 

macht Eddy da so ein Ding draus?

»Dann siehst du also auch Gespenster«, höre ich ihn be-

deutungsschwer hinter mir.

Ich sehe die Klumpes, die gerade noch eine Runde um 

den See gedreht haben und jetzt schon wieder hier vorbei-

fahren. Diesmal immerhin schweigend.

»Eddy, ich weiß überhaupt nicht, was du von mir willst. 

Was machst du überhaupt hier?«

Auch wenn er geschrieben hat, ich soll schnell kommen, 

fühlt es sich gerade eher so an, als hätte ich ihn bei irgend-

was erwischt, finde ich.

Ich erwarte, dass er weiter rumdruckst, nicht rausrückt mit 

der Sprache. Aber genau das tut er jetzt.

»Ich weiß nicht, ob du’s gemerkt hast, aber es ist mir alles 

andere als egal, was passiert ist. Und ich hab überlegt, wie 

ich damit am besten umgehen soll. Also habe ich ein Licht 

angezündet, weil das ja schon ein herber Verlust ist. Für mich 

zumindest. Ich will mich der Sache stellen, weißt du, damit 

ich das verarbeiten kann.«

Ich frage mich, ob Eddys Gedenkaktion Richtung Senio-

renstyle geht, oder ob ich sie für angemessen halte. Wobei, 
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meine Einschätzung nach meiner Rentneraktion heute auch 

nicht besonders aussagekräftig ist. Auf jeden Fall kann ich 

ihm so weit folgen. Ein bisschen traurig bin ich, dass er mich 

nicht mitgenommen hat, aber vielleicht wollte er mit seiner 

Trauer allein sein.

Jetzt geht es weiter.

»Und als ich gerade die Kerze angezündet habe, da 

spüre ich plötzlich so eine Wärme in meinem Rücken, 

weißt du?«

»Nein«, sage ich.

Eddy ignoriert das. »Ich drehe mich also um. Und wer ist 

da? Tupac.«

Ich laufe sofort zur Vorderseite. Schau auf die von der 

Kerze beleuchtete Wand. Weiß. Nix Tupac.

»Okay«, sage ich. »Du spinnst.«

Er zieht mich zu sich und flüstert mir direkt ins Ohr. »Du 

hast ihn doch selbst gesehen. Unter der Laterne.«

»Hä!?« Soll ich jetzt lachen oder weinen? Das meint der 

doch nicht  . . .  »Eddy, ich  . . . « Ich weiß nicht, warum ich mein 

Handy raushole, aber als ich es in der Hand halte, leuchte ich 

ihm damit ins Gesicht. Eddy hat Tränen in den Augen. Hat ihn 

mehr mitgenommen, als ich dachte. Viel mehr.

»Komm«, sage ich. »Wir gehen nach Hause. Es ist noch 

Baklava da.«

Eddy atmet tief durch. »Okay«, sagt er und nimmt mich 

an die Hand.

Wir waten wie die Störche durchs Gestrüpp, Eddy bückt 

sich kurz und nimmt sein Licht mit. Er pustet es aus. Mein 

Blick fliegt zu ihm, seiner zur Bank.

Weiter Hand in Hand, immer fester gedrückt, gehen wir 

darauf zu. Lassen den Mann nicht aus den Augen. Biegen 
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direkt vor ihm ab. »Schönen Abend noch«, drücke ich mit 

zittriger Stimme und noch zittrigeren Knien heraus.

»Angenehme Ruh!«, sagt der Mann mit der gleichen tiefen 

Stimme wie vorhin.

Wir gehen Schritt für Schritt für Schritt, werden schneller 

und fangen beide gleichzeitig an zu rennen.
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2. Wir sind auch Rapper

Eine halbe Stunde sitzen wir schon in nenes Küche, kriegen 

keinen Bissen runter, kein Wort durch unseren Hals. Eddy ist 

kreidebleich.

»Cem?«, fragt nene. »Was ist los? Habt ihr den Tod persön-

lich getroffen?«

Ich sage: »Wir müssen was für das Eichendorff-Projekt ma-

chen. Ist das okay, wenn Eddy noch mit hoch zu mir geht?«

Sein Vater nickt.

Und nene sagt: »Als ob.«

Wir gehen die Fakten durch, besser gesagt: Eddy.

»Die Bandana hast du gesehen?«, fragt er.

»Was für ’n Ding?«, frage ich.

»Das Kopftuch.«

Ich nicke.

»Das Piercing, linker Nasenflügel?«

Ich nicke wieder.

»Glatze?« 

»Ja.«

»Den schwarzen Bart an Oberlippe und Kinn?«

»War der nicht eher gra–«

Eddy würgt mich ab. »Die Kreuzkette?«

». . . «

»Bruder, hast du die Kreuzkette gesehen?« Er macht 
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 Riesenaugen. »Bei uns in der Nachbarschaft sitzt  . . .  du weißt 

schon, wer da sitzt und du –«

»Bist du bescheuert, Mann? Das ist niemals –«

Eddy unterbricht mich. »Aber was, wenn doch? Was, wenn 

dieser Typ der größte, der beste, der wichtigste Gangster-

rapper aller Zeiten ist?« Er schaut mir in die Augen. »Tupac 

Amaru Shakur!«

Ich bekomme Gänsehaut. Natürlich ist Tupac tot, aber 

Eddy hat recht: Was, wenn er es wirklich ist? »Ich hab die 

Kreuzkette gesehen«, sage ich.

Eddy nickt.

»Aber hast du gehört, was er gesagt hat?«, frage ich.

»Hab ich, konnte ich mir aber nicht merken.«

»Er hat ›Angenehme Ruh‹ gesagt!«

Eddys Gesicht ist nicht mehr kreidebleich, sondern knall-

rot.

Mein Kopf glüht auch.

Wir ziehen im Flur mit dem Stabhaken die Luke zum 

Dachboden runter und klappen die Leiter auf. Von oben kann 

man am besten übers ganze Quartier gucken.

Er sitzt immer noch da. Eine Zeit lang tut sich gar nichts, 

dann steht er auf, streckt sich und statt sich zu setzen, legt 

er sich der Länge nach hin.

»Siehst du?«, fragt Eddy triumphierend. »Er legt sich auf 

die Bank. Wie die Leute in East Harlem.«

»Tupac hat in Oakland gelebt«, stelle ich klar.

»Ja, aber geboren wurde er –«

»Ist gut«, sage ich.

Eddy redet weiter: »Und angenehme Ruh sagt der wahr-

scheinlich, weil er nicht so gut Deutsch kann.«

»Kann sein«, lautet mein Kommentar dazu, auch wenn 
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mich das kein bisschen überzeugt. Tupac war immer extrem 

durchtrainiert. Muskulöse Oberarme, kein Gramm Fett zu 

viel. Der Mann da unten ist aber eher Typ Sixpack von der 

Tanke als Typ Sixpack am Bauch. Verdammt ähnlich sieht er 

ihm trotzdem.

Eddy boxt mir in die Rippen. 

»Was soll das?«

»Ist das geil, oder was? Hä?«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

Eddy schon. »Heftig. Heftig. Viel zu krass!« Er boxt mich 

noch mal. »Tupac in unserer Siedlung!« Eddy zieht mich zu 

sich. Umarmt mich. Haut mir auf den Rücken. Atmet tief 

durch. »Ich bin so aufgeregt, Bruder!«

Ich schiebe Eddy von mir weg. »Warum hast du eigentlich 

die Kerze ausgepustet?«

»Hä?«

»Na, vorhin, als wir da weg sind.«

»Ich wollte sehen, ob er dann verschwindet.«

»Wieso sollte er?«, frage ich.

»Weil er aufgetaucht ist, als ich sie angezündet habe.«

Wir schauen Tupac jetzt seit drei Stunden beim Schlafen 

zu. So wie verliebte Eltern das machen, wenn sie gerade ein 

frisches Baby bekommen haben. Nur dass die dann näher 

dran sind und das Baby wahrscheinlich nicht so lange am 

Stück schläft.

Eigentlich ist es auch nur Eddy, der Tupac anhimmelt. Ich 

schaue Tupacs regungslosen Doppelgänger an. Mehr kann 

an der Sache nicht dran sein. Oder doch? 


