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In einem Garten in einem tiefen Tal 
stand einmal ein kleines gelbes Haus.
Vor seinen Fenstern hingen grüne Fensterläden.  
Sein Dach war hoch und spitz. So hoch und so spitz, 
dass sich die Wolken ihre Bäuche daran aufritzten. 
Dann regnete es auf seine rostbraunen Dachziegel. 
Es regnete oft. 
Das mochte das Kind in seinem Zimmer unter dem 
Dach überhaupt nicht! 
Aus seinem Giebelfenster beobachtete es, wie die 
Regentropfen auf den rostbraunen Wellen der Ziegel 
Fangen spielten und glucksend in die Dachrinne 
sprangen.
Es sah nicht, dass da Wasserwellen über Ziegelwellen 
liefen. Wellen über Wellen, Schicht auf Schicht – 
wie bei einer Torte. Es sah nur, wie die nächste 
grauschwarze Wolke voller Feuchtigkeit gezogen kam. 
«Mistwetter», schimpfte es.
Und «warum regnet es immer hier auf unser Haus?»
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«Es regnet», dachte sich das kleine gelbe Haus,  
«damit die Blumen in den Beeten unter meinen 
Fenstern wachsen und das Gemüse im Garten  
Farbe bekommt!» 
Und das tat es auch: Dunkelorangefarbene 
Karottenwurzeln gruben sich in die schwarzbraune 
Erde, die Sellerieknollen plusterten sich auf, 
Kopfsalatköpfe prahlten mit ihrem Grün und die 
Kohlrabiblätter ließen sich vom Wind schaukeln. 
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Ein Holzzaun umgab das kleine gelbe Haus und seinen 
Garten. Abends kamen die Tiere des Waldes an diesen 
Zaun. «Wie schön du bist! Es muss großartig sein, in 
dir zu wohnen», röhrten die Hirsche und schüttelten 
ihre Geweihe hinter den Latten. Die Karnickel 
huschten nachts über den Rasen, wackelten mit  
ihren Löffeln und überlegten sich, wie gut ein Bau  
in diesem Bau wäre. Die Wühlmäuse wühlten sich  
bis an das Fundament des kleinen gelben Hauses:  
«Hier zu hausen wäre ein Traum», piepsten sie.   
Doch das Fundament gab ihren scharfen Zähnen 
und ihren spitzen Krallen nicht nach und sie mussten 
wieder abziehen, zurück in den Wald.
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Spechte, Meisen und Waldschnepfen schwirrten über 
das Giebeldach: «Kiwitt», riefen die Kiebitze und «turr, 
tuu» die Turteltauben, «turr, tuu – wie gemütlich bist 
du!» Doch der Giebel war zu spitz für ihre Nester, der 
Schornstein zu schmal für die struppigen Bauten der 
Störche, die versuchten auf ihm zu nisten. 

Es war schön, wie es war, für das kleine gelbe Haus.
Vor allem, wenn die frisch aufgeworfenen Schollen 
der Felder ringsum in der Sonne vom Morgentau 
glitzerten. Wären da nicht die Nesseln gewesen, 
die sich im Gemüsegarten ausbreiteten und 
das Springkraut, die Disteln, der Ampfer, das 
Rispengras … Das kleine gelbe Haus freute sich an 
ihren Blüten, die Mutter aber zerrte sie aus dem Boden 
mitsamt den Wurzeln: «Ein Kreuz ist das mit euch! 
Kein Beet lasst ihr in Ruhe!»
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Sobald die ersten Schneeflocken aus den 
Wolkenbäuchen auf das Haus rieselten 
und seine Dachrinnen angenehm kühlten, 
begann auch der Vater zu schimpfen: 
«Es ist zu weit bis zur Straße. Diese ewige 
Schneeschipperei bricht mir noch 
das Kreuz!» 
Das kleine gelbe Haus verstand seine 
Menschen nicht mehr: Auf keinen Fall 
hatten sie Straßenlärm gewollt. 
Sie hatten einsam zwischen Wald 
und Feld hausen wollen. 
«Ödes Kaff», stöhnte die Mutter.
«Alle anderen haben’s kürzer 
zur Schule», beschwerte sich das Kind.
«Platz haben wir auch zu wenig», 
jammerten Vater und Mutter und Kind, 
wenn sie über die Gummistiefel in der Garderobe 
stolperten. 
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Da begann auch das Haus 
sich unwohl zu fühlen. Plötzlich störte es sich 
daran, dass der Bauer die Felder ringsum mit 
Gülle düngte. Schwarzbraune Düfte zogen in 

alle seine Ritzen.
«Andere können sich ja die Nase zuhalten und 

ins Haus gehen», schniefte es, «aber ich?» 
Es versuchte, sich den Gestank vom Hals zu halten: 
Es zog sein Dach tiefer, es schloss seine Läden, 
es duckte sich hinter die Böschung. 
Umsonst!
Auch die Sommersprossen aus Schimmel, die auf 
seiner Nordseite wuchsen, fand es nicht mehr so 
hübsch wie früher. Schließlich störte es sogar der 
Sonnenuntergang: 
«Jeden Abend die Sonne von derselben Seite, 
das hält ja kein Haus aus!»

Da beschloss es auszuziehen.
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Eines Tages, als das Kind in der Schule war, der Vater 
beim Einkaufen und die Mutter bei der Arbeit, packte 
es sein Dach samt Schornstein, klappte seine grünen 
Läden zu, um die Fensterscheiben vor Rissen zu 
schützen, zog vorsichtig Rohre und Leitungen aus dem 
Untergrund, kappte die Stromversorgung und hebelte 
sein Fundament aus dem Boden.
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Mit Holpern und Stolpern bewegte es sich die 
Böschung hinauf und stieg auf den nächsten Hügel. 
Oben blickte es sich um. Es sah weit über das Land. 
Unter ihm lagen Getreide- und Kartoffelfelder. War da 
Platz für ein Haus? Nicht wirklich. Dahinter blühten 
Obstplantagen mit Apfelbäumen, Zwetschgen- und 
Birnbäumen. Mmh, dort würde es im Frühjahr duften 
und im Herbst würden die Apfelbäckchen sich rot 
in seinen Fenstern spiegeln. Doch zwischen den 
Stämmen und Stämmchen war es zu eng für ein Haus. 
Wohin nur?



Im Osten breiteten sich Laubbäume über die Hügel 
aus. «Die Tiere fanden mich immer schön», überlegte 
das Haus – und rumpelte in Richtung Wald. 
Dort angekommen wand es sich zwischen Buchen und 
Birken hindurch, streifte ein paar Eiben, schreckte eine 
Karnickelfamilie auf und fand schließlich auf einer 
Lichtung zwischen alten Eichen den perfekten Platz, 
um sich niederzulassen.
«Uff!», öffnete es seine Läden und sah in die Runde. 
Sonnenstrahlen malten helle Flächen auf seine Wände, 
auch auf die Sommersprossen. Büschel aus weißem 
und grünem Waldgras lagen wie eine angenehme 
Matratze unter seinem Fundament, nicht zu hart, 
nicht zu weich. 
Am Grund einer nahen Schlucht murmelte ein Bach.
Es klang wie Musik!  
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Die Ersten, die einzogen, waren die Vögel.  
Sie flatterten durch die Giebelfenster ins 
Kinderzimmer und konnten gar nicht fassen, 
wie bunt die Tapeten waren, wie bequem 
es sich in den Regalen nisten ließ.
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«Wir-sind-so-frei», zwitscherten die Drosseln.
«Komme-schon, komme-schon», sang der Star 
auch noch, als er sich längst auf dem Kopfkissen 
niedergelassen hatte.
Das Haus lächelte – zum ersten Mal seit langem.





         Dann kamen die Hirsche, angeführt von einem 
 mächtigen Bock. 16 Enden zählte sein Geweih.
   Erschrocken duckte sich das Haus, da drückte 
    der Rudelführer schon seine Schnauze weich 
   auf die Türklinke – so weich, dass das Haus 
   gar nicht anders konnte, als ihm zu öffnen. 
 Während die Hirschkühe das Wohnzimmer 
 bewunderten, sprangen die Hirschkälbchen 
 die Holztreppe hinauf und hinunter, dass es  
  nur so klapperte. Nachdem sie den Teppich und  
das Kanapee beschnuppert hatten, beschlossen  
     die  Hirschkühe zu bleiben: «Gemütlich ist es  
   in dir», schnauften sie. «Die Kälbchen werden 
es wärmer haben als draußen!» Also röhrte der 
Sechzehnender sein Okay. 
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Nach den Hirschen suchten die Rehböcke 
mit ihren Gattinnen sich ein trockenes  
Plätzchen. Die Karnickel besiedelten die  
Gummistiefel in der Garderobe und die  
Wildschweine fühlten sich in der Küche  
geradezu sauwohl. «Wussten wir doch»,  
piepsten die Wühlmäuse, die sich unter der  
Treppe einrichteten, «dass du das vollkommene  
Haus für uns bist».
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So viele Komplimente erhielt das kleine gelbe Haus, 
dass es aus seinen Fenstern nur so strahlte. Plötzlich 
war es für alle gut genug und noch besser. 
Leben erfüllte es von der Diele bis unters Dach. 
Es herrschte ein tierisches Kommen und Gehen, 
Flattern, Fliegen und Klappern, Schleichen, Huschen, 
Trippeln und Tapsen ... 
Langeweile? Keine Spur!
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Doch es begann zu riechen.
Nach den wilden Äpfeln, die den Hirschkälbchen 
unter den Schrank gerollt waren und nun faulten. 
Nach dem feuchten Heuhaufen, den sie in der Küche 
aufgetürmt hatten, damit sie nachts zum Fressen nicht 
noch einmal rausmussten. Und – es muss leider gesagt 
sein – nach Mäusekot und Hasenkötteln, nach Hirsch- 
und Rehlosung, nach Marderkacke und Würstchen 
vom Fuchs. Die Tiere machten hinter sich nicht 
sauber. Am schlimmsten waren die Mehlschwalben: 
Sie hinterließen lange Spuren auf den gelben 
Hauswänden. Nur die Wildschweine gingen  
nach wie vor im Wald aufs Klo.
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Die Tiere räumten auch nicht auf. 
Im Gegenteil! 
Die Igel brachten immer mehr Laub, Erde und 
Gräser in das kleine gelbe Haus. Den Vögeln reichte 
ihr Nistmaterial ebenfalls nicht aus: Ästchen, Moos, 
Halme und Büschel von Tierhaaren bedeckten bald 
die Holzböden, die Regale, die Schränke, Betten 
und das Kanapee. Niemand saugte Staub, fegte oder 
wischte. Zudem vergaßen sie dauernd, die Haustür zu 
schließen: Das Haus fröstelte. Es bekam kalte Füße. 
Dass die Eichen ihr Laub in seine Regenrinnen 
geworfen hatten, war ebenfalls unbehaglich:  
Das Regenwasser konnte nicht ablaufen.  
Das Haus bekam Schnupfen. 
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Aber es war ein so liebenswertes wie liebenswürdiges 
Haus, ein geduldiges Gebäude und hielt daher den 
ganzen Winter über die Tiere warm. Doch als im 
Frühling die Jungvögel im Kinderzimmer schlüpften 
und tagaus, tagein um die Wette «Wurm her! Wurm 
her!» piepsten, bekam es Kopfschmerzen im Giebel. 
Kaum waren die Vögel flügge, fiepten die nackten 
Wühlmäuse unter der Treppe um die Wette: «Hunger, 
Hunger!» Das Haus bekam Migräne. Gleichwohl hielt 
es still. Erst als der Specht Löcher in sein Fachwerk 
hackte, um sich eine größere Nisthöhle zu bauen, 
entschied es: «Es muss sich etwas ändern!»
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Eines Tages, als alle Vögel ausgeflogen und die 
Wühlmäuse auf einem Familienpicknick waren, als 
das Hirschrudel eine nahe Senke erkundete und die 
Wildschweine im Rübenacker wühlten, packte es sein 
Dach samt Schornstein, klappte seine grünen Läden 
zu, um die Fensterscheiben vor Rissen zu schützen, 
hebelte sein Fundament aus dem Waldboden und 
machte sich auf den Weg.
 
Es wusste genau, wohin es wollte: zum See. Sich 
waschen!
Es folgte dem Bachlauf, dem es von der Eichenlichtung 
aus gelauscht hatte. Nach einigen Kehren und 
Windungen erreichte es, wonach es sich gesehnt 
hatte: Wasser! Umgeben von Schilfrohr lag vor ihm 
eine silbern glänzende Fläche, über die eine Herde 
Schäfchenwolken zog. Verdutzt blickte das Haus 
darauf, bis es verstand: Der Himmel spiegelte sich in 
diesem ruhigen, klaren Teich.
«Fein!», seufzte es und schob sich langsam ins Nass.
Wie gut das tat!
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