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Käsearoma

I n jener Nacht schlief Jack in seinem Zimmer und träumte
wie jede Nacht davon, ein Pilot im Zweiten Weltkrieg zu

sein. Er saß am Steuer seiner Hurricane und nahm es gerade
mit einer Staffel todbringender Messerschmitts auf, als er das
unverkennbare Klingeln eines Telefons hörte.

KLINGELINGELING.
Seltsam, dachte er, in den 1940er Jahren hatten Kampfflug‐

zeuge noch gar kein Telefon an Bord. Trotzdem klingelte das
Telefon weiter.

KLINGELINGELING.
Abrupt fuhr Jack aus dem Schlaf. Beim Aufsetzen stieß er

sich den Kopf an seinem Lancaster-Bomber, der über ihm von
der Decke hing.

«Au!», schrie er. Auf der vernickelten RAF-Piloten-Uhr, die
sein Opa ihm geschenkt hatte, sah er nach, wie spät es war.

2 . 30 Uhr.
Wer um alles in der Welt rief um diese Uhrzeit an?
Jack sprang aus der obersten Koje seines Hochbetts und

öffnete die Tür seines Zimmers. Unten in der Diele hörte er
seine Mutter telefonieren.

«Nein, hier ist er nicht aufgetaucht», sagte sie.
Kurz darauf sagte seine Mutter wieder etwas. Aus ihrem

vertraulichen Ton schloss Jack, dass sie mit seinem Vater
sprach. «Also keine Spur von dem alten Herrn? Was willst du
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tun, Barry? Ich weiß, dass er dein Vater ist! Aber du kannst
nicht die ganze Nacht nach ihm Ausschau halten!»

Jack hielt es keine Minute länger aus. Vom oberen Treppen‐
absatz rief er: «Was ist mit Opa?»

Mum sah zu ihm hinauf. «Na, wunderbar, Barry, gut ge‐
macht. Jetzt ist Jack wach geworden!» Sie legte die Hand über
die Muschel. «Geh sofort wieder ins Bett, junger Mann! Du
hast morgen früh Schule!»

«Das ist mir egal!», erwiderte Jack trotzig. «Was ist mit
Opa?»

Mum wandte sich wieder ihrem Anruf zu. «Ruf mich in
zwei Minuten zurück, Barry. Hier geht es gerade drunter und
drüber!» Damit knallte sie den Hörer auf.

«Was ist mit Opa?», fragte Jack noch einmal, während er zu
seiner Mutter hinablief.

Mum seufzte theatralisch, als lasteten sämtliche Sorgen der
Welt auf ihren Schultern. Das tat sie oft. In diesem Moment
bemerkte Jack, dass es nach Käse roch. Nicht einfach nur nach
normalem Käse, sondern nach Stinkekäse, Blaukäse, flüssigem
Käse, Schimmelkäse, käsigem Käse. Seine Mutter arbeitete an
der Käsetheke des örtlichen Supermarkts und verbreitete, wo
immer sie gerade war, ein strenges Käsearoma.

Beide standen in Nachtwäsche in der Diele, Jack in seinem
blau gestreiften Schlafanzug, seine Mutter in einem luftigen
pinkfarbenen Nachthemd. Sie trug Lockenwickler und eine
dicke Schicht Gesichtscreme auf Wangen, Stirn und Nase, die
sie oft über Nacht einwirken ließ. Jack wusste nicht genau,
warum. Seine Mutter hielt sich für eine ziemliche Schönheit
und behauptete oft, das Glamourgesicht der Käsetheke zu sein,
wenn es so etwas überhaupt gab.
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Mum schaltete das Licht an, und in der plötzlichen Helligkeit
mussten beide einen Moment lang blinzeln.

«Dein Opa ist wieder mal verschwunden!»
«O nein!»
«O doch!» Seine Mutter seufzte erneut. Der alte Mann ging

ihr offensichtlich auf die Nerven. Manchmal verdrehte sie bei
Opas Kriegsgeschichten sogar die Augen, als würde sie sich
langweilen. Jack störte das gewaltig. Opas Geschichten waren
tausendmal aufregender, als sich anhören zu müssen, welcher
Käse sich in dieser Woche am besten verkauft hatte. «Dein
Vater und ich wurden gegen Mitternacht vom Telefon ge‐
weckt.»

«Wer war das?»
«Der Nachbar, der unter ihm wohnt, du weißt schon, dieser

Zeitschriftenhändler …»
Nachdem Opas großes Haus für ihn zu viel geworden war,

hatte er im letzten Jahr eine kleine Wohnung über einem
Ladengeschäft bezogen. Aber nicht über irgendeinem Laden‐
geschäft, sondern über dem Kiosk eines Zeitschriftenhändlers.
Und nicht irgendeines Zeitschriftenhändlers, sondern Rajs.

«Raj?», fragte Jack nun.
«Ja, so heißt er. Raj hat gesagt, dass er gegen Mitternacht

gehört hat, wie die Haustür deines Opas zuschlug. Er hat bei
ihm geklopft, aber keine Antwort erhalten. Der arme Mann ist
furchtbar in Panik geraten, also hat er hier angerufen.»
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«Und wo ist Dad?»
«Er ist sofort ins Auto gesprungen und sucht seit zwei

Stunden nach ihm.»
«Seit zwei Stunden?» Jack traute seinen Ohren

nicht. «Warum hast du mich nicht geweckt?»

Mum seufzte SCHON WIEDER. Diese Nacht wurde allmäh‐
lich zu einem Seufz-athon. «Dein Vater und ich wissen, wie
gern du Opa hast, deshalb wollten wir nicht, dass du dir Sorgen
machst.»

«Aber ich mache mir Sorgen!», erwiderte Jack. In
Wirklichkeit stand ihm sein aufregender Opa näher als sonst
jemand in der Familie, seine Eltern eingeschlossen. Die Zeit,
die er mit seinem Opa verbrachte, war ihm heilig.

«Wir machen uns alle Sorgen!», erwiderte Mum.

«Ich mache mir aber große Sorgen.»
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«Wir machen uns alle große Sorgen.»
«Aber ich mache mir ganz, ganz große Sorgen.»

«Tja, wir machen uns alle ganz, ganz große Sorgen. Jetzt
lass uns bitte nicht darum wetteifern, wer sich die meisten
Sorgen macht!», rief Jacks Mutter aufgebracht.

Jack konnte ihr ansehen, dass sie immer mehr in Stress geriet,
daher hielt er es für das Beste, nicht auf ihre letzte Bemerkung

11



einzugehen, obwohl er sich ganz, ganz, ganz große Sorgen
machte.

«Ich habe deinem Vater schon hundertmal gesagt, dass dein
Opa in ein Altenheim gehört!»

«Niemals!», sagte Jack. Er kannte den alten Mann besser als
alle anderen. «Das würde Opa ganz schrecklich finden!»

Opa – oder Oberstleutnant Bunting, wie er während des
Krieges geheißen hatte – war viel zu stolz, um seine letzten Tage
mit einem Haufen alter Vögel zu verbringen, die den ganzen
Tag nur Kreuzworträtsel lösten oder strickten.

Mum schüttelte seufzend den Kopf. «Du bist zu jung, um
das zu verstehen, Jack.»

Wie alle Kinder hasste es Jack, sich das sagen lassen zu
müssen. Aber es war nicht der richtige Zeitpunkt, um zu
streiten. «Bitte, Mum. Lass uns gehen und ihn suchen.»

«Bist du VERRÜCKT? Es ist eiskalt heute Nacht!», erwi‐
derte seine Mutter.

«Aber wir müssen etwas unternehmen! Opa ist irgendwo da
draußen und hat sich verirrt!»

KLINGELINGELING.
Jack hechtete zum Telefon und kam seiner Mutter zu‐

vor. «Dad? Wo bist du? Auf dem Marktplatz? Mum hat gerade
gesagt, dass wir losgehen und dir helfen sollen, Opa zu fin‐
den», log er, was ihm einen wütenden Blick seiner Mutter
eintrug. «Wir kommen so schnell wie möglich.»
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Er legte auf und nahm seine Mutter bei der Hand.
«Opa braucht uns …», sagte er. Dann öffnete er die Haustür,

und die beiden rannten hinaus in die Dunkelheit.
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Das Secondhand-Dreirad

D ie Stadt wirkte fremd und unheimlich bei Nacht. Alles
war dunkel und still. Es war tiefster Winter. Nebel

hing in der Luft, und der Boden war noch feucht von einem
schweren Regenschauer.

Dad hatte das Auto genommen, daher strampelte Jack auf
seinem Dreirad die Straße entlang. Eigentlich war es nur für
Kleinkinder gedacht. Jack hatte es an seinem dritten Geburts‐
tag als Gebrauchtrad geschenkt bekommen und war schon
seit Jahren zu groß dafür. Doch da das Geld der Familie nicht
reichte, um ihm ein neues Fahrrad zu kaufen, musste er eben
dieses nehmen.

Mum stand hinten auf der Querstange und hielt sich an
seinen Schultern fest. Sollte einer seiner Klassenkameraden
sehen, wie Jack seine Mutter auf dem Dreirad mitnahm, konnte
er sich für alle Zeiten in einer dunklen Höhle verkriechen, das
war ihm klar.

Während er so schnell wie möglich die Straße entlangstram‐
pelte, ging ihm Opas Marschmusik durch den Kopf. Für ein
Dreirad war das Gefährt ein trügerisch schweres Teil, vor allem
mit seiner Mutter hintendrauf, deren luftiges pinkfarbenes
Nachthemd im Wind flatterte.
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Wie die Räder seines Dreirads drehten sich auch Jacks Ge‐
danken in seinem Kopf. Er stand seinem Opa näher als jeder
andere Mensch; er konnte doch bestimmt erraten, wo Opa
steckte?

Schließlich erreichten die beiden den Marktplatz, ohne
dass sie unterwegs eine Menschenseele gesehen hatten. Ein
jammervoller Anblick erwartete sie.

Jacks Vater saß in Schlafanzug und Morgenmantel zusam‐
mengesackt über dem Lenkrad ihres kleinen braunen Familien‐
autos. Jack konnte schon von weitem erkennen, dass der arme
Mann am Ende war. Opa war in den letzten beiden Monaten
siebenmal aus seiner Wohnung verschwunden.

Als er das Dreirad kommen hörte, richtete Dad sich auf. Er
war blass und hager, trug eine Brille und wirkte älter, als er
tatsächlich war. Sein Sohn fragte sich oft, ob die Ehe mit Mum
den armen Kerl wohl einige Jahre gekostet hatte.
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Dad fuhr sich mit dem Ärmel seines Morgenmantels über
die Augen. Es war offensichtlich, dass er geweint hatte. Jacks
Vater war Buchhalter. Er addierte den ganzen Tag langweilige
Zahlenkolonnen und tat sich schwer damit, seine Gefühle zu
äußern. Lieber fraß er alles in sich hinein. Trotzdem wusste
Jack, dass Dad seinen Vater sehr liebte, auch wenn er nicht
die geringste Ähnlichkeit mit ihm hatte. Es war, als hätte die
Abenteuerlust eine Generation übersprungen. Der Kopf des
alten Mannes schwebte über den Wolken, während der seines
Sohnes in Rechnungsbüchern vergraben war.

«Alles in Ordnung, Dad?», fragte Jack, ganz außer Atem vom
Strampeln.

Als sein Vater die Scheibe herunterdrehen wollte, um mit
ihnen zu reden, brach die Kurbel ab. Das Auto war uralt und
verrostet, daher fielen häufig irgendwelche Teile ab.

«Ja, ja, mir geht’s gut», log Dad und hielt die Kurbel hoch,
weil er nicht wusste, was er damit machen sollte.

«Es gibt also immer noch keine Spur vom alten Mann?»,
fragte Mum, obwohl sie die Antwort bereits kannte.

«Nein», erwiderte Dad leise. Er wandte sich ab und starrte
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vor sich hin, damit sie nicht sahen, wie niedergeschlagen er
war. «Ich habe in den letzten Stunden die ganze Stadt nach ihm
abgesucht.»

«Hast du im Park nachgesehen?», fragte Jack.
«Ja», erwiderte Dad.
«Am Bahnhof?»
«Ja. Dort ist über Nacht alles abgeschlossen, aber draußen

war niemand zu sehen.»
Plötzlich hatte Jack eine Eingebung, die er gar nicht schnell

genug aussprechen konnte. «Beim Kriegerdenkmal?!»
Sein Vater wandte sich wieder zu ihm um und schüttelte

traurig den Kopf. «Da habe ich als Erstes nachgeschaut.»
«Dann reicht es jetzt!», erklärte Mum. «Wir verständigen

die Polizei. Sollen die doch die ganze Nacht aufbleiben und ihn
suchen. Ich gehe wieder ins Bett! Wir veranstalten morgen an
der Käsetheke eine große Werbeaktion für Wensleydale-Käse,
da muss ich tipptopp aussehen!»

«Nein!», sagte Jack. Von den nächtlichen Gesprächen seiner
Eltern, die er heimlich belauscht hatte, wusste er, dass das
eine Katastrophe heraufbeschwören konnte. Wenn die Polizei
ins Spiel kam, würden Fragen gestellt werden. Sie würden
Formulare ausfüllen müssen. Und der alte Mann würde zu
einem «Problem» werden. Ärzte würden ihn befummeln und
betasten und Opa aufgrund seines Zustands bestimmt schnur‐
stracks in ein Altenheim einweisen. Für jemanden wie seinen
Opa, der ein Leben voller Freiheit und Abenteuer gelebt hatte,
wäre das wie eine Gefängnisstrafe. Sie mussten ihn einfach
finden.

«Auf, auf und davon …», murmelte Jack.
«Was ist, mein Junge?», fragte Dad ratlos.
«Das sagt Opa immer zu mir, wenn wir in seiner Wohnung
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Pilot spielen. Wenn wir abheben, sagt er jedes Mal: ‹Auf, auf
und davon.›»

«Und …?», meinte Mum, wobei sie seufzend die Augen
verdrehte.

«Und …», wiederholte Jack. «Ich wette, das hilft uns, Opa
zu finden. Irgendwo hoch oben.»

Er überlegte lange und angestrengt, welches das höchste
Gebäude ihres Stadtviertels war. Dann dämmerte es Jack.

«Folgt mir!», rief er, ehe er mit seinem Dreirad wild
strampelnd die Straße entlangsauste.
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5

Dachschaden

D er höchste Punkt ihres Stadtteils war definitiv der Kirch‐
turm. Er war eine Art Wahrzeichen und von weitem

zu sehen. Jack vermutete, dass Opa versucht haben könnte,
dort hinaufzuklettern. Als er die vorangegangenen Male ver‐
schwunden war, hatte man ihn ebenfalls häufig irgendwo hoch
oben entdeckt: auf einem Klettergerüst, einer Leiter und einmal
sogar auf dem Dach eines Doppeldeckerbusses. Es war, als
müsste er den Himmel berühren, wie er es vor Jahren als Pilot
der Royal Air Force getan hatte.

Sobald die Kirche in Sicht kam, erkannte man oben auf
der Turmspitze die klar umrissene Silhouette eines Mannes,
eingerahmt von einem silbrig schimmernden Mond.

Als Jack seinen Opa erblickte, wusste er sofort, was der alte
Mann zu tun glaubte: Er flog seine Spitfire.
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