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Diese Geschichte beinhaltet Themen, die triggern kénnen,
beachtet ggf. die folgenden Hinweise:

Mai steckt tief in ihrer Essstérung, ihre Gedanken und
Handlungen gestalten sich entsprechend. Wahrend ihrer
stationaren Behandlungen erlebt sie ZwangsmaBnahmen.
Das Buch enthalt auBerdem die Erwdahnung von Suizid
sowie Festnahmen durch die Polizei.

Passt auf euch auf!






iebe Leserin, lieber Leser,

in deinem Mango-Saft ist Maracuja und dein Schafskase
kommt von der Kuh. Die regionalen Tomaten, die du gestern
im Eckladen gekauft hast, sind tatsachlich aus der Region -
wenn du zuféllig in Spanien lebst. Und deine Lederjacke ist
kunststoffbeschichtetes Vlies.

Du hast also schon viel durchgemacht, was Etikettenschwin-
del angeht, und es tut mir auBerordentlich leid, dir mitzuteilen,
dass du gerade wieder hereingefallen bist.

Das hier ist nicht das Buch, das du haben wolltest. Also ...
nicht wirklich. Wenn du wissen méchtest, warum, dann kannst
du weiterlesen. Aber eigentlich ist dieses Buch nur fir einen
einzigen Menschen bestimmt.

Wenn du das hier liest und

» weiblich und etwa 16-17 Jahre alt bist,

» dunkelbraunes, schulterlanges Haar, griingraue Augen und
Sommersprossen hast und

> am 11. April dieses Jahres mit einem grauen Fjallraven-
Rucksack, dunkelgriinen Jeans und einem weiBen T-Shirt
mit der Aufschrift »C’est la vie«



» am S-Bahnhof Berlin Landsberger Allee in »Was du nicht
willst« von Jan Cole gelesen hast,

» um dann um 16.04 Uhr in die S85 Richtung Pankow zu
steigen...

...dann ist dieses Buch fur dich.
Schreib mir doch einfach eine Mail an:
nik.alvarez@protonmail.com

Ich habe dir einen Namen gegeben, Stella, das heiBt Stern.
Natirlich weiB ich, dass die Wahrscheinlichkeit, dass du tat-
sachlich so heiBt, verschwindend gering ist, aber Dinge ohne
Namen verwirren mich. Und dich nur »das Madchen« zu nen-
nen oder »die junge Fraug, ist mir zu unprazise. Ich hatte dich
ja angesprochen, aber ... ich konnte nicht. Das heift, sprechen
kann ich schon, aber nicht mit Menschen. Zumindest nicht so
gut. Siehst du, da fangt es schon an, jetzt findest du mich be-
stimmt komisch. Hab ich ja toll hingekriegt.



ch denke, ich sollte die Geschichte von vorne erzahlen, doch

leider weiB ich nicht genau, wo der Anfang eigentlich
liegt. Soll ich am Morgen des 11. April beginnen oder an dem
Tag, als ich auf diese spezielle Schule wechselte, zu der ich mit
der S-Bahn fahren muss? Denn wenn ich das nicht getan hat-
te, ware ich Stella neunhundertzweiundvierzig Tage spater
nicht begegnet. Uberhaupt, eigentlich miisste ich ja mit meiner
Geburt beginnen oder sogar mit dem Beginn des Universums.
Aberich glaube nicht, dass ich jetzt tiber den Urknall referieren
sollte, wenn man das einfach irgendwo nachlesen kann.

Doch wenn ich so daran denke, glaube ich, dass ich doch kos-
mologisch anfangen sollte. Und zwar beim Eintritt eines neuen
Sterns in mein Sonnensystem. Stella.

Bahnhofe sind mir suspekt, der Grund liegt auf der Hand.
Menschen. Wenn es nur Zuge, StraBen- und U-Bahnen gabe,
dann ware die Atmosphéare sehr viel Gberschaubarer, doch
Verkehrsmittel sind nicht zum Selbstzweck erfunden worden.

DerSchulwegistimmer deranstrengendste Teil meines Tages.
Es fangt morgens an, wenn ich aus dem Haus gehe. Meine
Mutter winkt mir jedes Mal hinterher, einen Abschiedskuss gibt
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sie mir nie, das hat sie sich schon sehr friih abgewéhnt. Es ist
nicht so, dass ich sie nicht liebe, denn das tue ich, obwohl ich
nicht wei3, wie das Uberhaupt geht, schlieBlich kann man den
Begriff sehr vielfaltig definieren, aber berthren soll mich még-
lichst niemand.

Ich muss dreihundert Schritte zur Haltestelle gehen, wo meis-
tens noch andere Leute stehen und warten. Ich hasse das,
weil es mich ablenkt. Ich muss schlieBlich die Sekunden run-
terzahlen, bis die Bahn kommt, damit ich die richtige nehme.
Natirlich ware es kein Problem, sie zu verpassen, denn flnf
Minuten spater fahrt noch eine und nach zehn Minuten die
nachste. Aber dann hatte ich beim Umsteigen etwas weniger
Zeit und misste mich beeilen, was in der Regel zu gréBeren
Schritten fihrt, das wiirde wiederum ihre Anzahl verringern
und dann ware ich so verwirrt, dass ich an dem Tag wahr-
scheinlich gar nicht mehrin der Schule ankommen wiirde. Mei-
ne Mutter kennt das schon, mehr als einmal musste sie meinen
Schulweg absuchen, um mich irgendwo entlang der Strecke
auf dem Boden kauernd zu finden, weil ich einfach nicht wei-
tergehen konnte.

Aber an diesem Donnerstag geht alles glatt. Ich habe wie im-
mer meine groBe Wollmitze auf, die meine Sicht und mein Ge-
hor beeintrachtigt und mir so hilft, mich zu konzentrieren.
Trotzdem bin ich erleichtert, als ich das Klassenzimmer betrete,
weil dann einfach viel weniger Variablen auf mich einwirken
kénnen. Keine hupenden Autos und vor allem nicht so viele Leute,
die telefonieren oder deren Absatze auf den Boden donnern.
Manchmal habe ich das Gefiihl, durchzudrehen, weil es so viele



Leute gibt. Wenn die alle so viel denken wie ich, dann missten
wir in unseren Denkblasen ersticken.

Der Lehrer begriBt mich, indem er eine Hand hebt und |&-
chelt. Ich nicke ihm zu, dann gehe ich zu meinem Tisch an der
Wand, méglichst weit weg vom Fenster, und warte auf die an-
deren. Wir sind nur zu finft in unserer Klasse, denn es ist eine
Schule fur Menschen, die mehr Unterstitzung brauchen als
andere.

Die Namen von meinen Mitschilern konnte ich mir lange nicht
merken und habe extra eine Fotokartei angelegt. Jetzt weiB ich,
dass die GroBe mit den trilben Augen, die nichts sehen kann,
Emanuela ist; der im elektrischen Rollstuhl ist Bernd und im
Mechanischen sitzt Franzi. Dann gibt es noch Thomas, der im-
mer einen Sturzhelm tragen muss, weil er manchmal umfallt,
und Alex, der Autist ist wie ich.

In der Zeit, bis alle eintreffen, lege ich meine Stifte in der tb-
lichen Reihenfolge auf den Tisch. Auf dem Tisch von Thomas
vor mir liegen sie immer véllig durcheinander und ich muss mich
zusammenreiBen, ihn nicht darauf hinzuweisen, denn einmal
hat er sich daraufhin umgedreht und gebrillt:

»Ist mir scheiBegal, Alterl«

Und er hat dabei mit der Faust auf meinen Tisch gehauen, so-
dass alle meine Sachen verrutscht sind und ich von vorne sor-
tieren musste. Der Lehrer hat dann gesagt, dass jeder auf sich
selbst achten und die anderen respektieren soll.

Den Unterricht an sich mag ich ganz gerne, vor allem das, was
mit Mathe, Physik, Erdkunde, Geschichte, Deutsch und Biologie
zu tun hat, also eigentlich fast alles. Diesen Donnerstag machen
wir Mathe, was vor allem die Madchen nicht mégen. Ich frage
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mich, ob alle Madchen Mathe nicht mégen oder ob das nurin
unserer Klasse so ist, schlieBlich gibt es ja auch Frauen wie zum
Beispiel Ada Lovelace, die erste Programmiererin der Welt.

Geometrie kann ich gut. Da ist alles ganz klar.

In der Pause ist alles schon weniger klar, denn da gibt es
keine Regeln. Jeder kann tun, was er will, lesen oder reden oder
etwas spielen oder sein Pausenbrot essen, aber weil ich Regeln
und Anweisungen gerne mag, hab ich mir fir die Pause einfach
meine eigenen gemacht: Ich esse erst mein Brot, dann gehe
ich auf die Toilette und dann setze ich mich wieder auf meinen
Platz und schreibe an meiner unendlichen Liste. Auf diese Liste
schreibe ich seit ein paar Jahren alle Wérter, die mir einfallen,
es darf nur keins doppelt vorkommen. Bis jetzt habe ich das
auch hingekriegt, denn obwohl ich die ersten vierunddreiBig
Seiten verloren habe, sind die Wérter sowieso in meinem Kopf
und ich schreibe sie nur auf, damit ich sehen kann, wie ich vo-
rankomme.

An diesem Tag schaffe ich nur vier Wérter, bevor der Lehrer
wiederkommt, denn er ist zu friih. Trotzdem fangen wir gleich
wieder an und machen mit Erdkunde weiter. Ich erschrecke
mich, als Thomas vom Stuhl fallt und zuckt, obwohl er das fast
jeden Tag tut. Das Schlimme ist nur, dass ich nicht genau weiB,
wann.

Zum Gluck beendet der Lehrer den Unterricht punktlich, so-
dass ich mich ohne Abweichungen auf den Heimweg machen
kann. Aber dann kommt sie, die absolute Abweichung. Ganz
genau kann ich nicht sagen, was an ihr mich so anzieht. Viel-
leicht die Art, wie sie die Seiten umblattert. Vielleicht die Art,



wie sie die FiBe unter der Bank verknotet hat. Vielleicht auch,
wie konzentriert sie ist oder wie leuchtend und kraftig ihr
Haar. Ich wundere mich, dass ich sie anstarre, eigentlich sind
mir Menschen im besten Fall egal und im schlimmsten ab-
solut unheimlich. Und ich gebe mir groBte Mihe, Kontakt zu
vermeiden, denn es ist einfach zu unberechenbar, was dann
passiert. Doch jetzt wiinsche ich mir, sie wirde mich an-
schauen, mit ihren Augen, mit den Gedanken dahinter, die ich
nicht lesen kann, ich wiinschte, sie wirde mich ansprechen, mit
ihrer Stimme, die hell oder dunkel sein kénnte, und Wértern,
die wer weiB wie betont und zu laut oder zu leise, zu schnell
oder zu langsam gesprochen sein kdnnten. Ich vergesse, meine
Schritte zu zahlen, weil ich sie ansehe. Eigentlich ist sie nichts
Besonderes, denke ich, und dennoch bringt sie mich aus dem
Takt. Eine Bahn kommt, sie steigt ein und ist weg.

Ich stehe véllig falsch, viel zu weit rechts, aber ich merke es
erst, als meine Bahn kommt und ich erst als Vierter einsteigen
kann. Mein Lieblingsplatz im Abteil hinten rechts ist besetzt
und ich muss links sitzen. Alles ist vollig verkehrt. Was hat
dieses Madchen nur mit mir gemacht? Ich muss an Pheromone
denken, an Duftlockstoffe. Mein Kopf tut weh und ich hole die
unendliche Liste heraus, um mich zu beruhigen. In Gedanken
gehe ich die Wérter durch. Madchen, Frau, Venus, Weiblichkeit,
Ehefrau, Frauenzimmer, Lady, Pute, Freundin und Weib habe ich
schon. Ich liberlege. Vagina, schreibe ich. Asthetik. Verlangen.
Gunst. Interaktion.

»Hallo Nik¢, sagt meine Mutter, als sie mir die Tur 6ffnet. Sie ist
immer da, wenn ich am Nachmittag nach Hause komme, weil

1)



14

sie als freie Buchhalterin von Zuhause arbeitet. Friiher, in ihrem
alten Birojob, hat sie wegen mir zu oft gefehlt.

»Wie war es in der Schule?«

Ich zucke die Schultern, gehe an ihr vorbei und den Flur
entlang.

»Es gibt gleich Essenc, ruft sie mir hinterher, aber ich antwor-
te nicht und gehe direkt in mein Zimmer, wo ich meinen Ruck-
sack auf seinen Platz auf der Kommode lege und meinen Laptop
hochfahre. Ich bin merkwiirdig aufgeregt, als ich den Keyfile-
Stick, den ich immer in der Hosentasche bei mir trage, in den
USB-Port stecke, mich einlogge und den Browser starte. Mit
den FuBen drehe ich den Stuhl, auf dem ich sitze, von einer
Seite zur anderen. Ich 6ffne die Suchmaschine und tippe zwei
Worter ein.

»Nicht« und »Willstc.

Mebhr als diese beiden Worter vom Titel des Buches, das Stel-
la an der S-Bahnhaltestelle gelesen hat, waren fir mich nicht
lesbar gewesen. Ansonsten weiB3 ich nur, dass zwei Personen
mit Kapuzen auf dem Cover gewesen sind.

»Romang, flige ich noch hinzu, dann tippe ich auf Enter und
wihle mich durch die Datenlberschwemmung.

Ich hére, wie meine Mutter wieder ruft, aber da bin ich gerade
auf die Website eines Autors namens Jan Cole gelangt, der ein
Buch mit dem Titel »Act Sor — Was Du Nicht Willst« geschrieben
hat. Es handelt sich um den zweiten Band einer Trilogie, der
dritte Band soll noch in diesem Sommer erscheinen, auf dem
Cover ist unten eine GroBstadt abgebildet und dariber zwei
Personen, beide mit Kapuzen.

»Nik, warum machst du es mir so schwer?«



Im Turrahmen steht meine Mutter, die Hande in die Seiten
gestutzt. Ich sehe sie an und weiB nicht, was ich falsch gemacht
habe.

»Komm einfach zum Essen, ja?«

»Okayc, sage ich, und sie dreht sich um und geht.

Ich lege meine Suchergebnisse in einem Textdokument an.
Dann schreibe ich alles dazu, was ich Uber die Unbekannte
an der Haltestelle weiB, und speichere die Datei unter dem
Namen »Stellac. Finfzehn Minuten sind vergangen und ich
gehe zu meiner Mutter in die Kiche, wo es nach Kase und
Bratfett riecht.

»Ist ja ganz kalt¢, sage ich, als ich in mein Arepa de Queso
beiBe. Meine Mutter lacht, aber es ist nicht ihr lustiges Lachen,
sondern ein anderes, schrilles. Als ware sie in Wahrheit sauer,
aber sicher bin ich mir dabei nicht.

»Hast du schon angefangen zu packen?«, fragt sie.

Ich schittle den Kopf und starre auf einen Punkt in der Mit-
te vom Tisch.

Meine Mutter will, dass ich nachsten Montag fur ein paar
Wochen in eine Klinik gehe, damit sie und ich wieder ein bes-
seres Team werden. Dabei komme ich gut mit ihr zurecht, nur
sie anscheinend nicht mit mir. Und ich verstehe nicht, warum
ich in eine Klinik muss, weil sie nicht mit mir klarkommt.

Jetzt lacht meine Mutter nicht mehr, sondern seufzt. Schwei-
gend essen wir weiter.

Als die Mahlzeit beendet ist, gehe ich wieder in mein Zim-
mer. Ich mache meine Hausaufgaben, aber ich kann mich nicht
konzentrieren, weil ich die ganze Zeit an Stella denken muss.

15



16

Manchmal 6ffne ich das Dokument und lese alles durch. Dann
denke ich daran, wie sie da sal3, mit ihrem Buch und ihrem
Gesicht, und ob ich verliebt bin, und wenn ja, warum, und wenn
nein, warum nicht. Was ist verliebt sein genau? Ich google
es, aber die Antworten, die ich finde, sind nicht sehr sachlich.
Schmetterlinge im Bauch? Was fiir ein Unsinn, wie sollen die
da reinkommen und es schaffen, nicht von der Magenséaure
zersetzt zu werden?

Weiche Knie, Herzklopfen. Wie findet man raus, ob man ver-
liebt ist oder einfach nur krank wird?

Ich drehe mich in meinem Schreibtischstuhl eine Runde nach
rechts und eine nach links. Dann weiB ich es. Ich muss Stella
wiedersehen und ein genaues Protokoll Gber meine Gefiihle
erstellen. Ein Experiment machen.

Ich klicke auf meinen Internetverlauf und schreibe mir alle
Dinge heraus, die Leute als Symptom fur Liebe genannt haben.

Schmetterlinge im Bauch.

Nur noch an diese Person denken.

Herzklopfen.

Sich wiinschen, immer mit der Person zusammen zu sein.

Die ganze Zeit ldcheln.

Weiche Knie.

Kribbeln in der Hose.

Uberdreht sein.

Daneben setze ich eine Skala von 1 gar nicht bis 10 stark. Ich
drucke die Liste in zweifacher Ausfiihrung aus und lege sie in
eine Mappe, dann rdume ich meinen Schulrucksack aus, Bu-
cher, Mappchen, Geldbeutel, Brotdose, Trinken, alles an sei-
nen Platz. Mein Kopf rattert durch meine Freizeitoptionen, ich



kénnte meine Leseliste abarbeiten, Podcasts héren, Program-
mieren oder einen Film schauen. Aber nichts fuhlt sich richtig
an, mein Inneres scheint formlich zu jucken. Wahrscheinlich
wird Stella nicht vor morgen friih wieder an der S-Bahnhalte-
stelle auftauchen. Wenn Gberhaupt, vielleicht ist das gar nicht
ihr Schulweg. Aber ich muss wissen, ob ich verliebt bin, ich
brauche Ergebnisse. Jetzt.

Ich nehme meine Schultasche wieder zur Hand und lege die
Mappe mit dem Beobachtungsbogen hinein, auBerdem zwei
Kugelschreiber. Mein Handy stecke ich auch ein, aber aus-
geschaltet, damit es nicht zum Stérfaktor wird. Dann gehe ich
in den Flur, ziehe leise Schuhe und Jacke an und verlasse das
Haus.

Ich laufe die Schritte zur nachsten S-Bahnhaltestelle, dazu muss
ich Gber eine Briicke gehen, die tiber die Gleise fiihrt, und dann
zwei Treppenabsatze nach unten auf den Bahnsteig. Die 41,
die ich nehmen will, fahrt in finf Minuten, und weil ich keine
Extraschritte zur Bank machen will, bleibe ich stehen.

Es ist zu laut, als die Bahn einfahrt. Ich steige ein und habe
Glick, mein Lieblingsplatz ist frei, also ist alles wie immer, auB3er,
dass ich gar nicht zur Schule will.

An der Haltestelle, wo ich Stella gesehen habe, steige ich
aus. Ich gehe den Bahnsteig entlang, um mir einen Uberblick
zu verschaffen, aber es ist unmoglich, eine Stelle zu finden, an
der ich alles im Blick haben kann. An beiden Enden gibt es
Treppen, die nach unten fiihren, und dazwischen versperren
Fahrkarten- und Snackautomaten die Sicht. Und natdirlich die
Menschen, die an den Stahlsdulen der Dachkonstruktion leh-
nen oder einfach im Weg rumstehen. Nachdem ich ein paar
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Mal hin und hergelaufen bin, setze ich mich genau dorthin, wo
Stella am Mittag auch gesessen hat, auf einen der Gitterstihle
direkt unter dem blauweiBen Schild, auf dem »>Landsberger
Alleec< steht.

Eine Bahn fahrt ein, zischt und 6ffnet die Turen. Ich lege den
Kopf in den Nacken, starre die glaserne Uberdachung an,
deren rechteckige Scheiben blind geworden sind, und lasse
meine Gedanken rollen. Manchmal mag ich es, meinen Kopf
nicht zu steuern, sondern nur zuzuhéren. Es wird kalter. Es
wird dunkler. Wenn Stella nicht bald kommt, werde ich wirklich
frieren. Aber sie kommt nicht.

Es ist Abend. Wind. Meine Jacke ist nicht auBerordentlich
qualifiziert fur diese Witterung. Ich beobachte die Leute, die
vorbeilaufen. Manche gehen schnell, manche langsam, man-
che zu zweit oder allein, manche in Gruppen. Besonders schaue
ich mir die Paare an. Ob ich erkennen wiirde, dass sie verliebt
sind, wenn ich sie einzeln treffen wiirde? Manche von ihnen
lacheln, einige sehen aber auch gar nicht so glicklich aus. Ich
bin verwirrt, setze mich ganz nach hinten auf die Sitzflache und
stelle meine FiiBe auf die Kante, sodass die Knie sich an meiner
Brust befinden. Wozu ist das mit dem Verlieben gut, wenn man
sich doch auch ohne Gefiihle fortpflanzen kann?

Es wird immer spater. Ich wiirde mich gerne noch weiter zu-
riicklehnen, aber ich kann es nicht.

Dann wird es etwas leerer an der Haltestelle. Menschen kom-
men seltener vorbei, nur ab und zu fahrt eine Bahn. Meine
Augen werden muide. Ich trainiere meine Muskeln, hebe mir
die Hand vor das Gesicht und fixiere erst meine Finger, dann
das Plakat auf der gegenuberliegenden Seite. Es fhlt sich ein



bisschen an wie Achterbahnfahren, oder zumindest so, wie ich
mir das vorstelle, denn ich bin noch nie Achterbahn gefahren.
Meine Hande werden steif und ich ziehe meine Jackenarmel
dartiber. Dann stehe ich auf und gehe ein paar Schritte. Fiinf
rechts von den Sitzen weg, zurliick zum Ausgangspunkt, finf
nach links und wieder zuriick. Ich muss auf die Toilette, aber
ich kann nicht weg, weil ich Stella dann verpassen konnte. Ich
setze mich wieder, ziehe die Beine an und lege mein Kinn in die
Mulde zwischen die Knie, wo es fast perfekt drinliegt.
Und warte.
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Meine Hande zitterten, als ich die Schnallen meiner Schulta-
sche schloss.

»Blodes Dingl¢, fauchte ich, meinte eigentlich aber mich selbst.

Vor Uiber einer Viertelstunde hatte die Schulglocke gelautet und
die ganze Klasse war aus dem Raum gestiirzt. Nur Mara hatte mir
kurz Tschiiss gesagt, ansonsten hatte ich mich mal wieder gefragt,
ob ich Gberhaupt existierte.

Ein paar Minuten lang hatte ich meine Sachen in die Tasche ge-
packt. Buch, Mappchen, Block, Hausaufgabenheft. Und das alles
so langsam, bis auch der Lehrer mit einem gemurmelten »Tschiss
Maike< aus dem Klassenzimmer geflohen war.

Jetzt konnte ich mich zuriicklehnen und sah aus dem Fenster.
Friihling. Die Blatter der Baume, die am Rand des Schulhofs standen,
waren hellgriin und leuchteten richtig, wenn die Sonne hinter den
Wolken hervorschaute. Eigentlich schon, aber nicht fiir mich. Die
Luft war immer noch kalt und die sanften Sonnenstrahlen schafften
es nicht, mich aufzuwarmen.

Ich beobachtete, wie Schiiler unten auf den Hof liefen, Richtung
StraBe oder Fahrradstander gingen oder in Gruppen beieinander-



standen. Ein Unterstufenschiiler schleuderte seinen Turnbeutel in
die Luft, fing ihn wieder auf und warf dann einen anderen Jungen
damit ab. Er lachte.

Ich hatte keine Lust auf die Kalte drauBen und keine Lust auf den
langen Heimweg. Ich lief Giber eine Stunde. Natirlich konnte ich den
Bus nehmen, aber ich wollte gar nicht sofort nach Hause und auBer-
dem hatte ich heute Morgen zu viel gegessen, eine ganze Banane.

Von allen Obstsorten hatte ich mir natirlich die kalorienreichste
gekrallt. Typisch ich. Typisch verfressen. Und so ganz und gar nicht
magersiichtig.

Sagich ja, dachte ich, das ist einfach nur lacherlich.

Vor einem Jahr noch, da hatte ich die Psychologen wegen der
Diagnose nicht ausgelacht oder zumindest nur ein bisschen. Aber
jetzt, nach der Tortur in der Klinik, in der sie mich wie ein Schwein
gemastet hatten? Zwar hatte ich seit der Entlassung vor drei Mona-
ten einiges wieder abgenommen, aber ich war langst nicht wieder
so schlank wie zuvor.

DUNN, behaupteten die Arzte. MAGER, sagten sie.

Voélliger Unsinn.

Ich atmete tief aus, dann erhob ich mich und verzog das Gesicht,
als die Bewegung den Schmerz an meinem Po aufflammen lieB. Die
Stlihle waren sehr hart, meistens schob ich meine Hande zwischen
Sitzflache und Hintern, so lange jedenfalls, bis sie entweder ein-
schliefen oder ich etwas in mein Heft notieren musste.

Ich zog meine Jacke an und legte den Riemen der Tasche iber
meine Schulter. Dann ging ich nach drauBen. NeununddreiBig Stu-
fen bis zu meinem Klassenzimmer. Irgendwann einmal hatte ich
sie gezahlt. Einmal hoch, einmal runter, und zwischendurch einmal
ein Drittel zum Biologieraum runter und zuriick. Und natirlich die
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Stufen an der Eingangstir, vier, zweimal am Tag. Hundertzwolf
Stufen.

Vor der Tiir blies mir der Wind ins Gesicht. Mir war ohnehin schon
kalt, aber sofort krabbelte das Eis in meinen Fingern die Arme
hinauf. Wie ein Thermometer, nur andersrum.

Es half nichts. Ich stapfte los. Schritt fiir Schritt.

Ich war miide, als ich die Treppe zur Wohnung meiner Familie
hochschlich. Mein Kérper fiihlte sich an, als sei er mit Blei gefiillt,
und seit ich das Haus betreten hatte, war da wieder dieser Nebel
in meinem Kopf.

Beim ersten Versuch, aufzuschlieBen, verfehlte ich das Schliissel-
loch, aber dann klappte es doch. Ich betrat den Flur, stellte meine
Tasche auf dem Boden ab und lieB die schwere Jacke von meinen
Schultern rutschen.

Von den Treppenstufen war mir ein wenig schwindelig, helle Punkte
gewitterten in meinem Kopf.

Meine Mutter streckte den Kopf aus der Kiichentr.

»Wo warst du schon wieder so lange?«, fragte sie.

»Ich war ..<

»Essen ist fertig.<

Sie sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an und
strich sich eine rotlich-blonde Strahne aus der Stirn. Wir hatten
dieselben Haare, nur dass meine kirzer waren und statt kraus nur
leicht gewellt.

»Entschuldigungg, sagte ich und zog meine Schuhe aus, dann
folgte ich meiner Mutter ins Esszimmer. Meine kleine Schwes-
ter Emma saB auf ihrem Platz, den Ellenbogen aufgestitzt und das
Smartphone in der Hand. In der Mitte des Tisches stand ein Auflauf,
er dampfte, sie konnen nicht lange auf mich gewartet haben.



»Ich hab schon auf dem Heimweg was gegessen.«

»Ich glaube dir kein Wort«, sagte meine Mutter und schaufelte
eine groBe Portion auf einen Teller und stellte ihn vor mir ab. Ich
nahm meine Gabel und klopfte damit auf die Kasekruste, unterteilte
das Viereck in sechs gleich groBe Stiicke. Mir war schlecht und
immer noch ein wenig schwindelig. Ich legte die Gabel zur Seite und
meine Mutter schnaubte.

»Ich ... hab wirklich keinen Hungers, sagte ich und stand auf. Die
Hand meiner Mutter schnellte an meinen Arm und hielt mich fest.
Meinen Oberarm konnte sie mit den Fingern fast ganz umschlieBen.
Sie glitt mit ihrer Hand nach unten, wo der Arm am Ellenbogen
breiter wurde, und dann zu meinem Handgelenk.

Sie schittelte den Kopf. »Nur Knocheng, sagte sie und fasste sich
an die Stirn. »Setz dich wieder hin und iss was!«

Ich schiittelte den Kopf und zog meinen Arm weg. Ich hasste mich
dafir, dass ich ihr solche Sorgen bereitete, aber ich hielt es nicht
aus, hier zu sitzen. Emma starrte in ihr Essen, die Faust um die Gabel
geballt, es tat mir so leid alles, so leid, aber ich konnte nicht anders.

»Entschuldigung¢, murmelte ich, sah Tranen in den Augen meiner
Mutter und dann triibte sich auch mein Blick. Ich ging langsam aus
dem Raum, hastete dann iiber den Flur,an der Wand entlangtastend,
weil die Tranen jetzt wie Sturzbache aus meinen Augen quollen
und ich nichts mehr sehen konnte. Nachdem ich mir in meinem
Zimmer Rotz und Tréanen mit meinem T-Shirt vom Gesicht gewischt
hatte, legte ich mich ins Bett, ich wollte einfach nur schlafen. Mein
Kopf fiihlte sich schwer an, obwohl er flach auf dem Bett ruhte.
Ich rollte mich auf die Seite, zog die Beine an meine Brust und
stopfte ein Kissen zwischen die Knie, damit sie nicht schmerzhaft
aufeinanderlagen. Ich machte die Augen zu und es fiihlte sich an,
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als wirde ich irgendwo hingezogen. Es drehte mich auseinander,
mein Bewusstsein kippte in die eine Richtung, mein Korper in die
andere, als wollten sie nichts mehr miteinander zu tun haben. Aber
ich durfte nicht schlafen, nicht, bevor ich mein Sportprogramm ab-
solviert hatte.

Muhsam setzte ich mich auf. Meine Arme fiihlten sich taub an.
Ich schittelte sie aus und es kribbelte unangenehm, dann erhob ich
mich, ohne daran zu denken, dass ich das langsam tun musste. Mir
wurde schwarz vor Augen und ich schwankte.

Als ich wieder sehen konnte, kramte ich meine Sportsachen her-
vor und zog mich um. Ich wusste, dass ich jetzt rennen musste. Es
war das Einzige, was half.

Die Sportschuhe nahm ich in die Hand und schlich durch den
Flur. Leise schloss ich die Wohnungstdir hinter mir, setzte mich oben
auf die Stufen und band die Schnirsenkel zu. DrauBen machte ich
ein kleines Stlick Hopserlauf und Kreuzschritte, dann joggte ich
los. Meine dbliche Runde. Aus dem Wohnviertel heraus und tiber
die Briicke, am FuBballplatz vorbei und in den Wald. Die kalte Luft
schnitt in meine Lunge. Das war das Einzige, was ich von meinem
Korper splrte, diesen stechenden Schmerz in der Brust, meine
Beine liefen automatisch, Schritt, Schritt, Schritt. Ich hatte Miihe, auf
dem Weg zu bleiben und die richtigen Abzweigungen zu nehmen.
Ich wollte die Augen schlieBen und meinen Kérper einfach machen
lassen.Ich wollte... die Augen... mein Kérper ... Wald, Blatter, Licht ...
die Augen...

Zack!

Plétzlich lag ich auf dem Boden. Feuchtes Laub klebte an meiner
Wange und mein Kopf knirschte, wahrscheinlich war er hart auf-
geschlagen. Schwachling, sagte ich mir und rappelte mich auf, zupf-



te mir die Blatter von der Kleidung. Nicht weit von mir war ein Mann
mit seinem Hund und schaute mich an.

»Alles in Ordnung bei lhnen?¢, rief er.

»Jag, rief ich zuriick und machte ein Daumen-hoch Zeichen. Dann
lief ich weiter. Doch schon nach wenigen Schritten taumelte ich
wieder und fiel, fiel, fiel.
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