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Uber dieses Buch

Lon sehnt sich: danach, zu fiihlen, zu spiiren. Und zu sehen. Aber was, wenn

ein Teil davon nach und nach in die Dunkelheit driftet?

Ich schlieBe die Augen, lausche den Stimmen der anderen. Dunkel. Und warm.
So wird es dann immer sein. Jedenfalls dunkel. Meine Hand féahrt zu meinem
Ohr, und ich decke mein Horgerét ab. So konnte es auch sein. Dunkel und still.
Plotzlich eine Hand auf meiner Schulter. Ich fahre herum. »Was trinken?«, fragt
Tina. »Willst du noch was?«

»Nee.« Als ich ihr enttduschtes Gesicht sehe, ringe ich mir noch ein Wort mehr
ab. »Danke.«

Sie nickt, steht auf, lduft los. Nelly kichert, und Hoa mit ihr. »Echt jetzt, die
kriecht dir ja fast hinterher!«, sagt Nelly. »Willst du sie nicht endlich erhdren?«
»lhr seid doof«, sage ich und muss lachen. Als ich mich umsehe, entdecke ich,
dass Damian jetzt auf Theos anderer Seite sitzt. Er siecht mich an. Seinen Blick

kann ich nicht deuten.
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Marz

»Na, Schnucki? Warum gehst du nicht ans Telefon?«

»Weil ich meine Ruhe haben will.«

»lch lass dich aber nicht in Ruhe, weillt du doch.« Leises Lachen. Dann ldsst Oscar
sich neben mir aufs Bett fallen und greift mir gleichzeitig in die Kniekehle, mit
Daumen und Zeigefinger, so, dass es ganz furchtbar kitzelt.

»Lass das!«

»Was 1st denn, schlecht drauf? Bleib doch mal locker.«

Ich bin aber nicht locker. Und auch nicht schlecht drauf. Ich stehe nur im Dunkeln.
Aber das weill Oscar nicht, und das muss er auch nicht wissen. Wei} ja auch gar
keiner, ob das so bleibt. Nicht immer gleich die Pferde scheu machen, sagt Cord
immer.

Ha, welche Pferde?

»letzt sag doch mal, warum warst du heute nicht in der Schule?«, erkundigt sich
Oscar und fingert sein Handy aus der Tasche. Er ist der Einzige, den ich kenne, der
sein Handy immer in der Hosentasche triagt. »Du hast Englisch verpasst, jetzt musst
du nachschreiben.«

»lst mir egal.«

»lst dir tiberhaupt nicht egal. Krieg ich was von der Cola?«

Ich reiche ithm die Flasche. Muss nicht danebengreifen, ich weil, wo sie steht.

»Wie alt ist die?«, fragt Oscar skeptisch. Ich spiire, dass er mich von der Seite
mustert. Langsam drehe ich den Kopf, fixiere sein Gesicht. Ich kann ihn gut sehen.
Noch.

Seine Nase, die er viel zu groB findet, seine zu einem Lécheln verzogenen Lippen.
»Von gestern. Aber schmeckt noch. Hab gerade probiert.«

Oscar schwenkt die Flasche, dann setzt er sie an und trinkt sie in einem Zug leer.

Ich kann ihn neben mir horen, irgendwie tut das gut.

Das Leben ist eine graue, dunkle Sof3e. Mit Brocken drin. Ich kdnnte heulen.

Aber dann sagt Oscar etwas Gutes.



»Die Englischarbeit war aber nicht schwer«, sagt er. »Und auBlerdem haben wir
einen Neuen. Einen total stiBen Typen. Damian heifit er. Und ich hoffe schwer, dass er

schwul ist.«



Damian.

Oscar muss gar nichts weiter sagen. Allein der Name reicht. Oder besser: wie er ihn
ausspricht, weich, mit so abgerundeten griinen Kanten an den Ecken.

Nelly und Oscar finden das beide komisch, mein Gerede von Farben und Formen
und so. Mir ist klar, dass sie es nicht nachfiihlen konnen. Sie haben keine Ahnung,
wovon ich rede. Fiir mich hat alles Farben und Formen, immer schon: Ich kann horen,
welche Farbe eine Form hat. Und ein Ton. Ein Lachen. Ein Lied.

Und ein Name auch.

Damian.

Ich weill jetzt schon, wie er aussieht: ziemlich grof3, schlank, blond, aber
irgendeinen Makel hat er auch, der ihn schiichtern macht, wenn man richtig hinguckt.
Vielleicht ein Silberblick. Oder ein Blutschwamm, ein ganz kleiner, den man gerade
so sieht, wenn sein zu weites T-Shirt verrutscht ist. Keine Ahnung, irgendwie so was.

»Lon, was machst du denn da? Lass das mal.«

Meine Finger tippen im Stakkato. Schnellfeuergewehr. Ich halte inne. »Und was ist
an dem so siif3?«

Oscar neben mir bewegt sich auf dem Bett, rutscht ein bisschen nach vorn,
verlagert das Gewicht von seinen schmalen Hiiften weiter nach oben.
Schlangenmensch Oscar. Er miisste nur ein bisschen iiben. »Ich weil3 nicht, irgendwie
ist der siifl. Schiichtern siil}, weilit du? Als ich ihn gefragt hab, von welcher Schule er
kommit, ist er rot geworden. Und schone Augen hat er.« Oscar seufzt.

»Und von welcher Schule kommt er?«

»Hab ich vergessen«, sagt Oscar und rutscht ganz nach vorn auf die Bettkante.
»Aber nicht aus Kreuzberg. Ich glaub, ich muss los! Meine Mutter will noch
einkaufen mit mir.«

»Tschiis«, sage ich, lehne mich zurlick und schlie3e die Augen.

Aber das ldsst Oscar natiirlich so nicht durchgehen. Einen Augenblick spiter
umfasst er meine Handgelenke, zieht mich nach vorn und schiittelt mich leicht, bevor
er mich auf beide Wangen kiisst.

Ich 6ffne die Augen und sehe genau in seine. Er ist direkt vor mir. Ich kann ihn sehr
gut sehen. Den Ausschnitt: Oscars griingraue Augen, die langen, dichten Wimpern
dariiber, die dunklen Brauen, seine glatte, helle Stirn.



»Tschiis, du«, sagt Oscar weich. »Und wann immer du endlich mal gedenkst, mir
zu erzdhlen, was los ist — ich freu mich drauf.«

Und dann ist er weg.

Damian. Wieso weil3 ich schon jetzt, wie er aussieht?



3

»Lon?« Mama ist heiser, sie hat heute Morgen mit ihrer Freundin Badminton gespielt,
danach ist sie immer heiser. »Lon, kannst du nidchste Woche mit Annie zum Zahnarzt
gehen? Mittwoch um halb fiinf? Ich bin dann noch nicht hier?«

Warum muss sie eigentlich jeden Satz mit Fragezeichen beenden? Jeden, wirklich.
Aber nur, wenn sie mit mir spricht. Seit ein paar Monaten ist das so, und irgendwie
steht sie auch immer einen halben Meter zu weit von mir weg. Als wére sie unsicher.
Oder als hitte sie Angst.

Cord hat keine Angst. Cord, mein Stiefvater. Annies Vater.

Cord, die Cordhose. Cord, diec Hose. Was fiir ein Name! Und der findet den auch
noch gut. »Meine Eltern haben mich nach dem groflen Biologen und Tierforscher
Cord Riechelmann benannt«, hat er mir einmal erklart. Da war ich zwolf und habe
noch geredet wie ein Wasserfall. Man konnte es richtig prasseln horen. Als hitte ich
alles vorwegnehmen miissen.

»Lon?«

Ich dreh mich im Aufstehen halb zu ihr, aber das reicht nicht.

»Lon? Nimmst du die Schiissel bitte mit?«

Friiher hétte sie gesagt: Nimm bitte die Schiissel mit!

Aber heute fragt sie nur noch. Meine Mutter fragt sich durchs Leben.

Aber leider gibt’s keine Antwort.

»Nimmst du sie bitte mit?«

»Bin doch schon dabei!« Da: eine runde Form, weil3, aber eigentlich dunkel. Griffe,
altes Erbstiick, von Oma Lisa.

»Lon?«

»Was denn?« Meine Stimme klingt schrill. Annie zuckt zusammen. Cord schnaubt.
Eine glatte Form in meinen Hénden.

»Lon, vorsichtig?«

»Was denn, was?« Genervt. Lon B., sechzehn, ist genervt. Die Schiissel. Glatt,
schwer, rund.

»Lon?«

»Verdammt!«, briillt Cord und springt auf. Und dann knallt es, heile Tropfen
spritzen auf, Scheppern, Klirren, Schreie.

»Sag mal, kannst du nicht aufpassen, du ... das gibt's doch gar nicht. Mist, die

ganze Suppe!«



Die ganze Suppe. Jajaja.
Loffelt sie aus. Bitte! Tut es fiir mich. Ich hab doch gesagt, das Leben ist eine
dunkle, graue Sof3e. Mit Brocken drin. Ich kénnte, konnte, konnte

Einfach nur weinen.
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An der Decke sind Lichtflecken, gro3e schraffierte Flachen mit Kriimeln drin. Wenn
ich blinzele, werden aus den Kriimeln Schleier. An den Ecken ist alles unscharf. Oder
eher dunkel, als wiirde ich mit den Handen ein Fernglas um meine Augen bilden.

Ein bisschen ist es so wie frither. Friiher, ich kann mich gut erinnern, habe ich
manchmal, wenn wir unterwegs waren, einen Ausflug machten oder so, dann habe ich
drauBlen auf einem Feld gestanden, einem weiten Feld, in der Ferne einige Baume,
tiber mir der Himmel mit ein paar Krihen, die fliigelschwingend voriiberschwebten.
Unten irgendwo am Rande vielleicht das graue Asphaltband der Stralle, aber alles
weit, weit, weit.

Und jetzt stehe ich in einem grofen Pappkarton, ganz hinten, an die Pappwand
gepresst, und sehe hinaus aus einem kleinen, mit einem Teppichmesser
hineingeritzten unscharfen Viereck als Fenster.

Und drauflen ddmmert es gerade.

So ist das.

Ungefihr.

Ich drehe mich auf die Seite und schlieBe die Augen. Blitze, ein Zucken, Schlieren,
eigentlich kein groBBer Unterschied. Augen auf, Augen zu. Augen auf.

Doch lieber zu.

Es gibt nur ein paar Handvoll Leute in meinem Alter hier im ganzen Land, denen
es gerade genauso oder dhnlich geht. Hochstens. Eher weniger.

Usher-Syndrom: erblich bedingte Kombination von langsam fortschreitender
Netzhautdegeneration und frith einsetzender Innenohrschwerhorigkeit oder
Gehorlosigkeit von Geburt an. Hiufigste Ursache fiir erblich bedingte Taubblindheit.
Selten: ungefdhr 6.000 Betroffene in Deutschland. Drei verschiedene Typen. Bei Typ
2 gleichbleibende hochgradige Schwerhorigkeit, die beginnende Retinopathia
pigmentosa setzt — nicht immer, aber wenn, dann — wéhrend der Pubertét ein. Fiihrt
zur Erblindung. Sehr selten.

So was wie mich gibt es also nur sehr selten. Ich bin eine sehr seltene Spezies.

Aber es gibt garantiert absolut niemanden, nicht nur hier in Deutschland, sondern
auf der ganzen Welt, auf der ganzen weiten Welt, der so sein mochte wie ich.

Garantiert nicht.

Und ich mochte auch nicht so sein.

Ich mochte nicht ich sein.
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Ich mochte nicht.

Mit der Hand iiber das Kissen streichen. Fiihlen geht immer.

Fiihlen. Uber Haut. Weiche Haut. Jungshaut.

Mir wird warm.

Aber nicht nur da, wo es guttut. Auch in der Brust. Im Kopf. Uberall.
Ich kniille mein Kissen zusammen, presse mein Gesicht hinein.

Ich kann die Federn spiiren. Unter dem Bezug.

Nasse Federn.

Meine Augen konnen so wenig. Aber weinen geht noch.

Fiihlen geht immer.
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»Der ist in der Zwolften«, sagt Nelly. »Kennst du vom Sehen, zeig ich dir.«

»Alles klar.«

Nelly geht neben mir. Hallende Schritte auf dem Boden, tiberall Rauschen. Wie laut
das ist. Ich mdchte zuriick in mein Bett.

»Lon, hi! Na, alles gut?«

»Lon! Was hattest du denn, Grippe?«

»Du hast nichts verpasst!«

Gelachter, Kichern. Die Gestalten der anderen sind mir vertraut, viele der Maddchen
sehen sich dhnlich: lange Beine und Haare, das Kinn immer ein wenig nach unten,
aber wenn man sie anspricht, dann hoch damit. Alle bewegen sich auf ihre
eigentliimliche Art, ich weil} genau, wem ich ausweichen muss und wem nicht.

Kurze Oberteile, Tops, Jacken, lange Cardigans. Alles lang, alles flie3t. Lauter
Schatten, direkt da, wo mein Blickfeld zu Ende ist. Aber alle huschen hinein und
hinaus. Ich drehe den Regler hoch, das Rauschen minimiert sich. Oscar stof3t mich an.

»Da ist er.«

»Wer?«

»Na, der Neue.«

Er nickt nach vorn, aber ich hab ihn schon gesehen. Schlank, ziemlich grof3, blond.

Wausst ich’s doch.

Als er sich halb umdreht, stockt mir der Atem.

Ein kurzer Blick aus sehr dunklen Augen.

»Na?« Oscar stupst mich an. »Stif}, wa?«

Ich kann nichts sagen.

Gehe weiter. Seine Augen folgen mir.

Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein.

Wo ist der Makel?
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»Los, mach dich lang! Den kriegst du noch!«

Johlen, Pfeifen. Ich strecke mich, hebe ab. Knapp an den Fingerspitzen vorbei.

»Scheille!« Jakob rennt wiitend zuriick, riickwarts.

»Kann doch mal passieren, trostet mich James. Néchster Ball, wieder von hinten.
Durchgespielt. Weiter zu Gina, die passt zurlick.

»Achtung!«

Wieder vorbei. Hoa schnappt ihn aus der Ecke, wirft riiber zu Jana.

»Manndeckung!«, schreit der Sportlehrer. »Gina, Lon, vorriicken! Los, Beeilung!«

Das Quietschen der Sohlen auf dem Hallenboden. Gekreische, hochgerissene
Arme. Stohnen.

Hinten sehe ich James den Ball aufheben. Ein Blick, und der Ball fliegt quer {ibers
Spielfeld zu mir riiber.

Den kriege ich. Den muss ich kriegen.

Meine Finger verkrampfen sich. Geschrei. Mein Gerdt iibersteuert. Der Ball
klatscht mir direkt in die Hidnde. Absatzdrehung, das Tor direkt vor mir, die Torfrau —
Nadja? — ein Schemen. Fallriickzieher, kann ich im Schlaf.

Drin.

»Cool!« Nelly klatscht mich ab.

»Lon? Komm mal raus!«

Ich trabe riiber zum Lehrer, lasse mich auf die Bank fallen. Keuche. Wo ist meine
Wasserflasche?

»Lon. Ist was mit dir?«

Ich trinke lange, lasse die anderen auf dem Spielfeld nicht aus den Augen. James
passt zu Nelly riiber, Gina rennt vorwarts. »Nee, wieso?«

»Du bist so merkwiirdig in letzter Zeit. Als wenn du nicht bei der Sache wirst. Hast
du irgendwelche Probleme, vielleicht privat oder so?« Bohrender Blick. »Oder gefallt
dir Handball einfach nicht? Néchstes Jahr ist ja dann Volleyball dran. Das spielst du
doch im Verein, oder? Vielleicht findest du das besser?«

»Nein, alles gut.«

Er nickt, sieht zu den anderen. Pfeift auf zwei Fingern und fuchtelt mit einer Hand.
»Gina! Vorwirts, an die Linie! Rennen miisst ihr, nicht faul rumstehen.«

Wir gucken zu, wie James und Nelly nach vorne ziehen. Nelly kriegt den Ball, gibt
weiter, Jakob hebt ab, knallt den Ball voll daneben.
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Der Lehrer sieht auf die Uhr und steht auf, um nach seiner Pfeife zu angeln. Ich
guck auch hoch. Die grofle Uhr an der Stirnwand ist gut zu erkennen. Die Stunde ist

um.
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Als ich mich umziehe, sehe ich oben in den Luken unter der Decke die Ddmmerung
in die Umkleide scheinen, und mein Herz fangt an zu klopfen. Letzte Stunde, wird
schon dunkel um diese Zeit.

Ich hasse die Dunkelheit. Ddmmerung noch mehr. Wenn der Tag so verwischt und
alles blau wird.

Dann verschwimmt alles. Je dunkler, desto schlechter fiir mich.

DrauBen stiirzt die beginnende Finsternis wie ein Schwall Wasser auf mich ein. Ich
bleibe einen Moment im Lichtkegel der Lampe iiber dem Eingang stehen und
versuche, mich zu orientieren.

»Ciao, Lon. Lass mal telefonieren!« Nelly kiisst mich auf beide Wangen, dann lauft
sie los.

»Tschiis, Hoa.«

»Tschiis, Lon.«

»Bis morgen!«

»Geht ihr noch zu Burger King?« Jakobs Stimme klingt hoffnungsvoll. Jakob will
nie sofort nach Hause. Aber ich habe keine Ahnung, wie sein Zuhause so aussieht.

»Nee, ich muss nach Hause. Muss noch was lernen.«

»lch kann nicht. Tschiis!«

»Oder zum Falafel-Laden?«

James hat schlie8lich Erbarmen und zieht mit Jakob davon. Ich gehe zu den Radern
riiber und schlieBe meins auf. Jedenfalls versuche ich es. Brauche vier Versuche, bis
ich den Schliissel hineinbekomme.

Als ich es auf die StraBle schiebe, ist der Himmel ganz dunkel geworden. Alles
verschwimmt. Die Hauser sind Schemen, ineinander verschlungene Schatten, die sich
zum Himmel aufschwingen. Riesengrof3, dunkel, unbezwingbar. Nur da, wo Licht
brennt, ein heller Kreis aus Normalitét.

Ich traue mich nicht, aufzusteigen. Vorsichtig schiebe ich los.

»Lon? Horst du schlecht?« An der Ecke Singerstrafle holt Nadja mich ein.

»Nein. Wieso?« Ich hore echt gut. Wenigstens das. Mit Horgeréten, aber na und?

»Weil ich dich dreimal gerufen hab«, sagt sie und bremst. Dann springt sie ab und
schiebt neben mir her. »Geht es dir gut?«

»Wieso?« Langsam hab ich es satt, dass alle Welt mich stindig nach meinem

Befinden fragt. Aber nur halb, so als wiirden sie irgendwas riechen, aber nicht wissen,
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was. Unbewusst.

Entschuldigung, aber ich bin keine gute Adresse fiir so was. Lasst mich alle in
Ruhe. Fragt lieber nichts. Thr wisst doch sowieso nicht, was ihr eigentlich fragen
wollt.

Nadja sieht mich schrig von der Seite an, das kann ich spiiren. »Nur so«, sagt sie.
»Weil} nicht. Keine Ahnung. Vergiss es.« Zwei Meter, drei Meter. Vor uns Dunkelheit.
Dahinten die Kreuzung. Wenn sie mit mir bis dahin geht, wird es besser. Ab da ist die
Strafe beleuchtet.

Nett sein, Lon, nett sein.

»Was wollte denn Chrimzek von dir?«, erkundigt sie sich.

»Dass ich mich mehr anstrengen soll.«

Nadja lacht. »So ein Quatsch. Du stehst doch garantiert wie immer auf zwolf,
dreizehn Punkten. Was will der denn?« Sie winkt und féhrt davon.

Ich sehe ihr nach, wie sie davonfahrt, ins Licht hinein.

Nur noch zwanzig Meter, dann bin ich selbst im Licht.

Lasse die Dunkelheit hinter mir.

16
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