


Uber dieses Buch

Eine Lovestory ohne Amors Pfeil, dafiir mit Steinschleuder. Trifft die
Leser*innen mitten ins Herz.

Berithmtestes Zitat der Slingshot-Romance-Heldin Grace Welles: »Lies es
einfach, verdammt noch mal!«

Was sonst noch drin ist: Ein zweit... okay, eher drittklassiges Internat in den
Stimpfen Floridas. Ein Lehrer mit schonen Haaren und schlechtem
Frauengeschmack. Eine Heldin, die zwei Dinge perfekt beherrscht: 1. jegliche
soziale Interaktion vermeiden 2. mit einer Steinschleuder Wi*#$%r abschiefen.
Der neue Typ, der Punkt 1 gekonnt ignoriert und dem Punkt 2 den Arsch rettet.

Geflihle der Kategorie messy, intensiv, existenziell
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Fur all die Idioten und Seelenverwandten meiner Jugend



Kleine Anmerkung zum Text: Im Laufe der Handlung haben zwei der Figuren
ungeschiitzten Sex. Wir konnten sie nicht davon abhalten. Das ist immer eine
schlechte Idee. Deshalb: Macht, was auch immer euch Spall macht. Aber bitte nie
ungeschiitzt &.



Es war der letzte Schultag vor den Weihnachtsferien, und ich saf} als Hexe verkleidet
in einer der Toilettenkabinen der Schule. Der lange, schwarze Stoff meines Kleides
lugte aufgrund seiner absurden Ausmalle unter der Kabinentiir hervor. Ich weinte. Die
Knie bis zum Kopf hochgezogen und die Arme um die Beine geschlungen, hatte ich
mein Gesicht in den schwarzen Stofflagen vergraben. Mein gesamter Korper fiihlte
sich steif an, und jeder Muskel war so angespannt, dass ich mir sicher war, schon eine
leichte Beriihrung wiirde mich entzweispringen lassen. Mein Gesicht war heifl und
glanzte vor Rotz und Trinen, und ich musste mir ein bisschen Stoff in den Mund
stopfen, damit meine Schluchzer nicht durch den ganzen Raum hallten.

Noch nie hatte ich so geweint. So heulten Frauen in Fernsehschnulzen, wiahrend sie
sich an die Beine irgendeines Typen klammerten, der gerade versuchte, zur Tiir
hinauszugehen. Ich war das genaue Gegenteil davon. Ich war immer eines dieser
beinharten kleinen Arschloch-Kinder gewesen, die nicht weinten — weder, wenn mir
jemand wehtat, noch, wenn mich jemand anschrie oder hédnselte. Und wenn ich doch
mal weinte, dann kurz und effektiv, eine Tat, begangen im Geheimen, ohne Zeugen
oder Spuren zu hinterlassen. Ich hatte mich immer fiir ziemlich unzerstorbar gehalten,
und das war ich auch. Oder war es zumindest gewesen — bis zu jenem Moment auf der
Schultoilette.

Einfach so wurde der Panzer meiner Kindheit zerstort, und alles, was es dazu
brauchte, war mein Seelenverwandter, der mir ein Buttermesser ins Herz rammte.

Er hie8 Carl Sorrentino. Eigentlich Mr. Sorrentino, mein Biolehrer. Es stimmte, er
war gut zwanzig Jahre dlter als ich, und ich sah ein, dass das fiir manche Leute ein
Thema war. Engstirnige Leute. Es gab Hindernisse, die es zu iiberwinden galt, klar,
aber was waren schon Hindernisse, wenn man es mit Schicksal zu tun hatte? Und das
hier war Schicksal. Ich dachte nicht blof3, wir wiren Seelenverwandte, ich wusste es.
Ich wusste es einfach. Wenn man Dinge dieser Gréf3enordnung weil3, dann miissen sie
nicht zwangsldufig Sinn ergeben. SchlieBlich ist Liebe eine hohere Wahrheit als
Logistik, und im Grunde konnte mich jeder mal, der damit ein Problem hatte. Liebe
ist Liebe. Dagegen ist alles andere unwichtig. Was hatte Alter schon damit zu tun?

Gar nichts.



Auch Mr. Sorrentino splirte unsere besondere Verbindung, das wusste ich ganz
genau. Ich wusste, dass ich keine Wahnvorstellungen hatte, weil es, obwohl wir
unsere Gefiihle fiireinander nicht direkt 6ffentlich zum Ausdruck brachten (was de
facto total illegal gewesen wire), Hinweise gab, auf die sich meine unweigerlichen
Schlussfolgerungen griindeten. Echte Dinge, die Mr. Sorrentino getan oder gesagt
hatte. Zeichen.

Zum Beispiel die Smileys, die er mir auf meine Tests kritzelte, unter Sétze wie:
»Du hast es drauf, Gracie!«, oder: »Das Grace-Monster hat wieder zugeschlagen!«
AulBlerdem zeichnete er kleine Augen in die Zahlen auf den korrigierten Tests. Als er
zum Beispiel 99 Prozent unter einen Test setzte, verwandelte er die Kreise der
Neunen in Augen. Das war natiirlich iibelst kitschig, aber darum ging es schlieBlich
nicht. Sondern darum, dass es unglaublich siif} war.

AuBerdem gab es da noch die Momente, in denen sich unsere Blicke trafen, wenn
er einen seiner Biologiewitze erzéhlte, die niemand auBler mir checkte. Dann ldchelte
ich thm quer durchs Klassenzimmer wissend zu, und er erwiderte mein Lécheln. In
diesen Momenten blieb fiir einen Augenblick die ganze Welt stehen.

Und in den Mittagspausen liel er mich manchmal im Klassenzimmer abhingen, wo
ich ithn mit detaillierten Fragen zu was zum Teufel auch immer wir gerade
durchnahmen l6cherte. Ehrlich gesagt, war mir der Stoff ziemlich egal, aber meine
Noten waren hervorragend, weil ich jede Menge Energie in meine Bioaufgaben
steckte. Mr. Sorrentino war so geduldig. Er sah mich an, wihrend ich redete. Er saf}
da und wartete, wihrend ich meine Fragen formulierte und versuchte, dabei moglichst
witzig und tiefgriindig zu sein. Dann nickte er immer und sagte: »WeiBt du, das ist
eine verdammt gute Frage, Gracie. Hier, ich zeig dir mal was.« Und dann zeichnete er
Schemata fiir mich an die Tafel. Er zeichnete detaillierte Querschnitte von Tier- oder
Pflanzenzellen, das gesamte Atmungssystem oder DNA-Stringe — komplexe
Zeichnungen mit Pfeilen und Beschriftungen. Alles nur fiir mich.

AuBlerdem gab er mir sehr oft High-Fives. Bei allen anderen hitte ich es zum
Kotzen gefunden, aber bei ihm funktionierte es irgendwie. Immerhin war es praktisch
die einzige Beriihrung, die uns erlaubt war, und darum verstand ich, warum er es tat.

Es gab noch viel mehr Dinge. Und ja, ich war nicht dumm. Ich wusste, dass das
alles kleine Dinge waren, die man als unbedeutend hétte abtun konnen. Aber es ging
um das groBe Ganze. Man brauchte bloB die vielen kleinen Hinweise
zusammenzuzédhlen. Und das groe Ganze lag glasklar auf der Hand: Mr. Sorrentino
und ich hatten eine starke, welterschiitternde Verbindung. Eine, die sich allen Regeln
und Traditionen entzog. Eine, die das Spiel neu erfindet. Eine Verbindung, die zu

stark ist, um den ausgelatschten Pfaden irgendwelcher Prototypen zu folgen.



Aber wie auch immer. Am Ende stellte sich heraus, dass ich anscheinend doch
unter Wahnvorstellungen litt.

Es geschah bei der letzten Auffiihrung des Schultheaters von Macbheth, in der ich
eine der drei Hexen spielte. Ich hasste Theater, aber ich hatte fiir die Rolle
vorgesprochen, nachdem Mr. Sorrentino mich eine Hexe genannt hatte, weil ich
hundert Prozent beim Pop-Quiz erreicht hatte. Ich dachte, vielleicht machte ihn die
Vorstellung an, und es konnte ja nicht schaden, seine Fantasie real werden zu lassen —
mit schwarzem Kleid, Hut, dem ganzen Drum und Dran. Als ich nach meiner zweiten
Szene von der Biihne ging, kam Mr. Sorrentino auf mich zu und zog mich zu einer
briinetten Frau hintiber.

»QGracie, ich wiirde dir gern meine Verlobte Judy vorstellen. Sie wird im néichsten
Schuljahr ein paar Vertretungsstunden geben.«

Judy hatte volumindses Haar und lichelte so breit, dass es aussah, als hitte sie
ungefahr viertausend Zéhne. Sie hatte Sommersprossen, buschige Augenbrauen und
trug eins von diesen weihnachtlichen Kleidern, die es bei Dillard’s zu kaufen gibt,
und kleine Weihnachtsbaumschmuckohrringe. Wegen ihres breiten Léachelns waren
ihre Lippen zu schmalen Linien {iber das ganze Gesicht gezogen, und ihre blasspinke
Lipglossschmiere glitzerte im Licht. Ich schiittelte ihre ausgestreckte Hand. Ihre
Fingerndgel waren genauso blasspink angemalt wie ihre Lippen und perfekt manikiirt.

»Schon, dich endlich kennenzulernen!«, verkiindete sie. »Ich habe schon viel von
dir gehort. Beste Schiilerin in Bio, was? Nicht schlecht!«

Ich starrte sie mit leerem Blick an. Sie redete noch eine Weile von all den tollen
Dingen, die Mr. Sorrentino ihr {iber mich erzdhlt hatte. Meine Noten schienen sie
ernsthaft zu begeistern. Ich starrte sie einfach nur an. Wenn man zum ersten Mal
verletzt wird, splirt man es zundchst oft gar nicht, weil man unter Schock steht. Der
Schmerz ist da, aber du bist wie betdubt, weil er so unerwartet kam.

Judy lichelte immer weiter. »Oh, und Carl hat mir erzéhlt, dass du nach der Schule
vielleicht Biochemie studieren willst!«

»Mhm«, machte ich.

»Wie toll ist das denn bitte?«, sagte sie, und ihre Zahnwand glénzte.

Ich wandte mich an Mr. Sorrentino. »Mr. Sorrentino, kann ich Sie fiir einen
Moment sprechen?«

Er sah Judy fragend an. Sie lichelte.

»Natiirlich, Gracie.«

Ich fiithrte ihn in den nichsten leeren Raum 1m Flur, das Biiro der

Krankenschwester.



»Was ist los?«, fragte Mr. Sorrentino ldchelnd. » Ach, und iibrigens, du warst toll.
Shakespeare ist wahrlich kein leichter Stoff. Diese Sprache auswendig zu lernen — das
kann nicht jeder.«

»Sie haben mir nie gesagt, dass Sie eine Verlobte haben, sagte ich.

Sein Licheln verschwand nicht direkt von seinem Gesicht, doch es gefror auf eine
Weise, die ihn verloren wirken lie3. »Nun ...« Er hielt inne, sah fiir einen Moment
hinunter auf seinen Ellbogen und fuhr dann fort. »Judy war bis gestern noch nicht
meine Verlobte, aber offen gesagt ist das mein Privatleben, Gracie. Ich verstehe nicht,
was... «

»Vor gestern hat sie nicht existiert? Dann ist sie also einfach so aus dem Nichts
aufgetaucht? Ich wusste gar nicht, dass das moglich ist — also, wissenschaftlich
betrachtet.«

Er sah mich verbliifft an, und sein Blick zuckte vor Verstindnislosigkeit ohne
Fokus hin und her.

»Was ist los?«, fragte er nach einer kurzen Pause.

Ich drehte ihm den Riicken zu und wischte eine Trdne fort, die sich in meinem
rechten Auge gebildet hatte. »Sind Sie wirklich mit dieser Frau zusammen?«, fragte
ich. »Ist das eine ernste Sache?«

»Wie bitte?«

Ich wirbelte zu ihm herum. »Wollen Sie sie ernsthaft heiraten? Die ist doch ein
verdammter Witz. Ich meine, haben Sie sich die mal angesehen?«

»Hey, hey, hey!«, sagte er und wich einen Schritt zuriick. »Das geht nun wirklich
zu weit, Grace!«

»Sorry, aber das ist die Wahrheit.«

»Das reicht!«

Ich fuhr zusammen. In diesem Ton hatte er noch nie mit mir gesprochen. Es war ein
seltsames Gefiihl, mit ihm nicht einer Meinung zu sein. Ich spiirte, wie mein Gesicht
heil wurde, und obwohl das schrig klingt, war ein kleiner Teil von mir definitiv
angeturnt.

»Wiirdest du mir bitte sagen, was hier los ist?«, fragte er.

»Lieben Sie sie?«

Eine gefiihlte Ewigkeit stand er einfach nur da und brachte keinen Ton raus. Dann
erschien ein Oh Scheifse-Ausdruck auf seinem Gesicht. Erst jetzt schien ihm der Ernst
der Situation bewusst zu werden. Oder zumindest ein bisschen was von dem Ernst.
Wahrscheinlich dachte er, ich wire in ihn verknallt. Ich bezweifle, dass er verstand,
dass er mein Seelenverwandter war.

Er holte tief Luft. »Setz dich einen Moment, Gracie.«



Ich setzte mich.

»Okay, hor zu. Das Leben kann verwirrend sein. Das weil3 ich. Glaub mir, es kann
fiir uns alle verwirrend sein, aber wenn man jung ist, kommt einem vieles umso
sonderbarer vor. Ich will, dass du weifit, dass ich dich fiir eine sehr intelligente,
talentierte junge Frau halte. Ich sehe in dir jemanden, der es noch weit bringen wird.
Du bist jemand ganz Besonderes, Grace, und das meine ich wirklich so. Ich hoffe, du
weillt, wie sehr ich dich respektiere. Du wirst mal eine Wahnsinnsbiologin.«

Mein Abendessen begann mir die Kehle hochzuwandern. Das Letzte, was ich jetzt
horen wollte, war, dass er mich respektierte, weil ich mal eine beschissene
Wahnsinnsbiologin werden wiirde.

»Jetzt fahren Sie vielleicht noch auf sie ab«, sagte ich. » Aber wenn Sie glauben,
dass mehr hinter diesem Affentheater steckt, machen Sie sich was vor.«

Ihm blieb der Mund offen stehen. Fiir einen Moment fehlten ihm die Worte.

»Oh, warten Sie, stimmt ja«, fligte ich hinzu und verdrehte angesichts seiner
Reaktion die Augen. »Ganz bestimmt ist das, was Sie und Judy filireinander
empfinden, wahre Liebe.«

Mr. Sorrentino verschrinkte mit einem Ausdruck grimmiger Entschlossenheit die
Arme. »Tut mir leid, dieses Gespréch ist hiermit beendet, Grace.«

Einzig und allein die Tatsache, dass ich in voller Hexenmontur steckte, gab mir den
Mut, mich gleichgiiltig zu geben. »Wie auch immer. Gliickwunsch, Mr. Sorrentino,
Sie haben da einen echten Schatz gefunden.«

Damit drehte ich mich auf dem Absatz um und rauschte hinaus, wobei die langen
Falten meines Polyesterkleides theatralisch hinter mir herschleiften. Mit aller
Haltung, die ich aufbringen konnte, lief ich den Flur hinunter. Krampthaft klammerte
ich mich an die Reste meiner schusssicheren Fassade, doch zu dem Zeitpunkt waren
selbst ihre klaglichen Reste vorgetiduscht. Ich war bereits zerstort.

Noreen kam mir entgegengelaufen, verkleidet als Baum.

»Heilige Scheifse!«, rief sie. »Wir waren so verdammt gut! Keiner hat seinen Text
vergessen! Das war der Wahnsinn!«

Sie hatte einen der rappenden Bidume gespielt. Sie und ein paar weitere Bidume
sangen am Ende des zweiten Aktes einen Rapsong. Ein Versuch, die Spinnweben von
dem Stiick abzustauben, nehme ich an. Ich personlich war stets dagegen gewesen, war
aber auch kein derartiger Theater-Nerd, dass es mich ernsthaft interessierte.

Ich ignorierte Noreen und bog in die herrliche Stille der Médchentoilette ab.
Drinnen steuerte ich geradewegs die letzte Kabine an, warf die Tiir hinter mir zu und

brach kurzerhand zusammen.
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Ich fiihlte mich wie ein Kadaver, als ich fiir die Weihnachtsferien nach Hause fuhr.
Soweit ich das beurteilen konnte, war meine Seele vom Schicksal verdaut und wieder
in meinen Korper erbrochen worden, wo sie nun ziel- und willenlos vor sich hin
ddmmerte. So hatte ich meinen Zustand zumindest in meinem Tagebuch festgehalten.

»Hallo, Liebes«, begriiite mich meine Mutter, als ich an der Bushaltestelle auf sie
zukam.

Ich war die einzige Schiilerin an meiner Schule, die mit dem Bus nach Hause reiste.
Wer sein Kind auf das fast-aber-nicht-ganz-renommierte weiterfithrende Internat
schicken konnte, auf das ich ging, der konnte sich auch ein Flugticket in der
Economyclass leisten. Aber bei mir lag die Sache anders. Ich stammte aus einer
anderen Gehaltsklasse — eher eine Mobile-Home-Community-Gehaltsklasse, die
normalerweise nicht viel mit den Schulgebiihren von Privatschulen zu tun hat. Es kam
mir nach wie vor ziemlich bizarr vor, dass ich auf eine private Highschool ging, doch
mein Vater zahlte fliir meinen Unterhalt und die Gebiihren und lieB3 sich nicht davon
abbringen. Seiner Meinung nach war eine solide Ausbildung alles, was ich brauchte,
um im Leben klarzukommen. In Wahrheit war es wohl mehr etwas, das er brauchte,
um klarzukommen — damit, dass er mich aus Versehen gezeugt hatte und jetzt nicht
mehr viel dagegen tun konnte. lrgendwas musste er ja tun, um nicht als kompletter
Dreckskerl dazustehen, und seine Losung bestand darin, mich mit einer aufgebldhten
Ausbildung vollzustopfen. Wobei er nie ein Dreckskerl durch und durch war —
vielleicht eher ein Sackgesicht. Immerhin meinte er es gut. Wie auch immer, das ist
die Kurzversion der Geschichte. Mehr dazu spéter.

»Hi, Mom.« Ich war bei ihr angelangt und blieb einen Moment mit hingenden
Armen vor ihr stehen.

»Komm her«, sagte sie und zog mich in eine Umarmung. »Wie war’s in der
Schule?«

»Wie immer.«

»Oh, gut. Ich find’s furchtbar, dass du so viel fort bist«, murmelte sie in meine
Haare. »Es ist schrecklich einsam ohne dich.«

Ich driickte sie fest. Bei meiner Mutter lief einiges schief. Und damit meine ich

ernste Probleme und nicht so melodramatische Teenagerfantasien. Aber sie war die
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einzige Person, die ich umarmen konnte, ohne mich zu schimen. Ich brauchte ihr
noch nicht mal einen Grund zu nennen. Sie stellte nie Fragen.

»Ich hab gedacht, wir essen Donuts auf dem Heimweg!«, verkiindete sie. »Was
meinst du? Hast du Lust?«

Allein beim Gedanken daran, jetzt einen Donut zu essen, wallte erneut Ubelkeit in
mir hoch, doch ich lichelte und sagte: »Jal« Mit Ausrufezeichen und allem.

Die Ferien verbrachte ich damit, mich an diese neue, verkriippelte Existenz zu
gewohnen, die offenbar mein Schicksal war. Wie immer las ich viel. Ich konnte nichts
gegen meine Sucht nach Biichern tun. Sosehr ich auch versuchte, cooler zu sein, es
klappte einfach nicht. Ich schrieb aulerdem Tagebuch, Gedichte und Romane, was
die Sache auch nicht gerade besser machte. Zuletzt hatte ich mich mit grofem
Vergniigen durch 4 Clockwork Orange gearbeitet. Der totale Mindfuck. Jetzt ging ich
iiber zu Stephen Kings Es. Ich dachte mir, dass es besser war, bei den gestorten
Themen zu bleiben. Das beruhigte meinen Magen.

Nachts las ich, horte Musik und weinte. Tagsiliber verbrachte ich viel Zeit mit
meiner Mutter, was sich als anstrengender denn je herausstellte. Wahrend wir vor dem
Fernseher saflen, legte ich gern meinen Kopf in ihren Schof3, und sie fuhr mit den
Fingern durch mein Haar. Doch um mit ihr zu reden, musste ich so viel Energie und
Geduld zusammenkratzen, dass es unter den gegebenen Umstdnden richtiggehend
wehtat.

Meine Mutter war ein ganz besonderer Mensch. Sie war jung, gerade mal 34.
AulBlerdem war sie schon, und das nicht auf eine Trailer-Park-Art. Sie war auf
unverdorbene und natiirliche Weise schon. Sie verfiigte iiber dasselbe Farbspektrum
wie ich — dunkle Haare, blasse Haut, blaue Augen —, nur dass es bei ihr irgendwie
harmonierte. Wahrend der Kontrast an mir hart wirkte und mich kisig aussehen liel3,
wirkte sie dadurch entriickt und faszinierend. Draullen zog sie alle Blicke auf sich.
Und obendrein (oder trotzdem) war sie auch noch wahnsinnig nett. Sanft, liebevoll
und freundlich. Sie wollte fiir jedes Lebewesen auf dem Planeten jederzeit nur das
Beste, und ihre Giite und ihre Frieden-auf-Erden-Vibes waren echt. Sie meinte es
ernst. Sie hatte ein Herz fiir alles und jeden, sogar fiir Pflanzen, Mobel und andere
unbelebte Gegenstdnde. In ihrer Welt gab es keine bosen Hintergedanken, und sie
fand fiir jedes Verhalten eine Entschuldigung.

Das Problem war, dass sie auch verriickt war. Wirklich verriickt. Ich glaube, am
treffendsten beschreibt das Wort wahnhaft ihren Zustand. Sie ignorierte die Welt um
sie herum genauso rigoros, wie Kinder es tun, wenn sie Astronaut, Cowboy oder
Prinzessin spielen und in ihrer Fantasiewelt leben. Meine Mutter hatte sich eine

eigene Welt geschaffen. Die Wirklichkeit verdrangte sie, so gut sie konnte, und wenn
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das nicht mdglich war, wenn die Realitdt zu laut wurde und zu viel Druck auf die
Mairchenwelt ausiibte, in der sie lebte, dann brach sie zusammen. Und man miihte sich
mit den vielen kleinen Einzelteilen ab, um sie wieder zusammenzusetzen. Die
Strategie war stets mehr oder weniger die gleiche: Man musste ihr versichern, dass
die Wirklichkeit nicht echt und ihre verzauberte Spinnerwelt die Wahrheit war.

Meistens nahm ich ihr das nicht iibel. Sie wollte einfach nur gliicklich sein, und da
Gliick in threm Leben nicht vorgesehen war, trickste sie das System aus und entschied
sich fiir eine Abkiirzung mithilfe ihrer Fantasie. Sie war nicht dumm, und es klappte.
Ich verstand ihre Logik und versuchte, sie nach Kriften zu unterstiitzen. Manchmal ist
Wahnsinn die bessere Option. Es konnte riesigen Spal machen mit meiner Mutter —
wie sie die Welt in einem Sammelsurium aus absurden Pastelltonen und
einhornmifBigem Glitzerbullshit malte. Manchmal war das nach einem schlimmen
Schultag genau das, was ich brauchte. Der Nachteil war, dass man es komplett
vergessen konnte, jemals irgendwas Reales, was einen beschéftigte, mit ihr zu
besprechen. Denn Realitit = versteckte Mine = nuklearer Holocaust der Gefiihle. Thre
Abkiirzung konnte nicht viel ab, bevor die Sicherung durchbrannte.

Dieses Weihnachten war hart. Ich war noch nie zuvor verliebt gewesen. Ich hatte
noch nie zuvor ein gebrochenes Herz gehabt. Diese ganze Scheifle nicht durchblicken
zu lassen, fiel mir nicht leicht.

»Es macht dir doch nichts aus, dass dein Vater dieses Weihnachten nicht kommen
konnte, oder?«, sagte meine Mutter und tatschelte mir das Knie, wihrend wir vor dem
Fernseher salen. »Weillt du, er wollte wirklich gern, aber ihm ist die Arbeit
dazwischengekommen. Seine Anwaltsfirma fusioniert im Januar mit einer anderen,
und er muss eine Menge vorbereiten.«

»Ja, mir egal.«

»Liebling, sag nicht, dass es dir egal ist. /hm ist es nicht egal, dann sollte es dir
auch nicht egal sein.«

»Nein, ich meine, ich versteh’s. Ich weil3, dass er viel zu tun hat.«

Sie lachelte. »Ist die Kette, die er dir geschickt hat, nicht hiibsch?«

»Ja, sehr hiibsch.«

Und hier kommt die wahre Geschichte:

Dass mein Vater an Weihnachten nicht bei uns war, lag schlicht und ergreifend an
der Tatsache, dass er eine Ehefrau und drei Kinder in Kalifornien hatte, die nichts von
meiner Mutter und mir wussten. All das Gerede iiber eine Firmenfusion im Januar
war frei erfunden. Meine Mutter und ich waren ein geheimer Ausreifler in seinem
ansonsten stinknormalen Leben. Ich kann’s ihm nicht veriibeln, dass er vor all den

Jahren meiner neunzehnjdhrigen Mutter auf einer Geschéftsreise nach Florida nichts
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entgegenzusetzen hatte. Er musste sich einfach in sie verlieben. Sie war
auBBergewoOhnlich und grenzenlos schon. Kein Wunder, dass er sie nie aus dem Kopf
bekam, auch wenn das noch so bequem gewesen wire. Thre Affare horte nie auf,
sondern wuchs wie ein Schimmelpilz in einem feuchten Keller. Ich war das
Nebenprodukt, und da standen wir nun alle. Meine Eltern liebten sich wirklich, das
will ich gar nicht bestreiten. Vielleicht gab es mehr wahre Liebe zwischen ihnen als
zwischen ihm und seiner eigentlichen Familie, und vielleicht »funktionierte« es
deshalb. Was auch immer die Griinde fiir die unerschiitterliche Liebe meiner Eltern
waren, meine Mutter und ich stellten jedenfalls sein Alternativuniversum dar, das mit
seinem Hauptuniversum koexistierte, Seite an Seite. Wir wussten von »ihnen«, aber
sie wussten nichts von uns. Die einzige Regel lautete, nie ein Wort iiber die ganze
Sache zu verlieren.

Ich trug den Nachnamen meiner Mutter: Welles. Mein Vater schickte iiber ein
komplexes System, das seinen besten Freund und Geschiftspartner beinhaltete, jeden
Monat ein bisschen Geld. Auf demselben Weg bezahlte er mein Internat, und er
besuchte uns ein paarmal im Jahr unter dem Deckmantel von Geschéftsreisen. Wir
alle hielten uns an die Regeln, und wie schon gesagt, es funktionierte.

Es war noch nie anders gewesen, und deshalb war es fiir mich nie was anderes als
Normalitdt. Wenn mein Vater fiir ein paar Tage oder ein bis zwei Wochen vorbeikam,
freute ich mich immer, ihn zu sehen. Er brachte Geschenke mit, und wir gingen jeden
Abend essen. Wenn er wieder fuhr, war das fiir mich auch okay. Dachte ich
zumindest. Manchmal sal ich nach einem seiner Besuche auf dem Bett und
untersuchte meinen emotionalen Zustand auf irgendwelche Verletzungen. Ich war mir
nie zu hundert Prozent sicher. Es hing ganz davon ab, welche Musik ich wihrend
dieser Innenansichten horte, aber groftenteils hatte ich das Gefiihl, alles war in
Ordnung, bis ich eifersiichtig auf irgendwas Seltsames wurde. Zum Beispiel auf ein
Maidchen auf der anderen StraBBenseite, das von threm Dad angeschrien wurde, sie
solle sich von ihrem Loser-Freund fernhalten. So was traf mich manchmal wie aus
dem Nichts. Ich konnte wahrscheinlich den ganzen Tag lang mit jedem noch so
fragwiirdigen Typen schlafen, und keiner wiirde mich daran hindern.

Das Einzige, was ich an diesem ganzen Szenario liberhaupt nicht verstand, war,
warum meine Mutter sich ausgerechnet in meinen Dad verliebt hatte. Das war der
Teil, der iiberhaupt keinen Sinn ergab. Auf mich wirkte er so unglaublich normal. Es
gab nichts Aufregendes an ihm, aufler dass niemand so recht wusste, wann er
auftauchte und wieder verschwand. Er war sechzehn Jahre ilter als sie, hatte einen
tiberschaubaren Bauch und war schon ziemlich kahl. Mir wollte das einfach nicht in

den Kopf. Klar, er hatte Geld. Er war Anwalt in der Musikindustrie und wohnte in
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Beverly Hills (oder zumindest hatte seine Anwaltsfirma da ihren Sitz), aber das
machte ihn in meinen Augen kein bisschen interessanter, und er iiberschiittete uns
ganz sicher nicht mit Geld. Das konnte er gar nicht, weil es viel zu gefdhrlich
gewesen ware.

Meine Mutter hitte jeden haben konnen. Sie hitte mit dem Leadsénger jeder Band
durchbrennen konnen, die durch Florida tourte. Sie hitte einen brillanten
Wissenschaftler treffen oder die Muse irgendeines Schriftstellers werden konnen, dem
sie als Inspiration fiir seinen mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichneten Roman diente.
So auBlergewohnlich war sie. Mindestens mal hitte sie einen absurd reichen Mann
heiraten konnen, oder meinetwegen auch einfach nur einen ganz normalen Typen, der
sie genug liebte, um bei ihr zu bleiben.

Sie hétte jeden in ihren Bann ziehen konnen, aber stattdessen zog mein Vater sie in
seinen.

Ich sah zu meiner Mutter hiniiber und fragte mich, ob ich wohl so enden wiirde wie
sie. Gefangen in einer Art Liebesholle. Wahrscheinlich, dachte ich. Wahrscheinlich

war ich am Arsch.
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Die Midhurst School war 1973 gegriindet worden. Sie war ein weiterfithrendes
Internat irgendwo im niedrigeren Privatschulen-Segment. Sie wire gern renommiert,
aber dafiir war sie zu zugénglich, hatte zu wenig Mittel zur Verfligung und befand
sich noch dazu in den Stimpfen Floridas.

Sie lag im mittleren Teil des US-amerikanischen Blinddarms, wie wir diese Region
gern nannten — ndher am Atlantik als am Golf von Mexiko, aber zu weit weg von
beiden Kiisten, um einen Strand in der Ndhe zu haben. Die Landschaft rund um die
Schule war dicht bewachsen, flach und griin. Louisianamoos hing von den Bidumen,
Eidechsen flitzten iiber die Gehsteige, Schlangen verkrochen sich in den Biischen,
und tiberall wuchs dieses dicke, kréftige Gras, das sich unecht anfiihlt, wenn man es
anfasst.

Ich mochte die Vegetation hier in Florida schon immer, selbst als ich noch ein Kind
war. Sie hatte etwas Entriicktes und Prihistorisches an sich. Sie war fruchtbar und
romantisch. Alles hing und tropfte. Und ich liebte die Gefahren, die in ihr lauerten —
die Tatsache, dass du dich an Seen vor Alligatoren in Acht nehmen musstest, die
Warnungen vor Hurrikanen und Tropenstiirmen, und die Klapperschlangen, die sich
manchmal in den Biischen rund um die Schule versteckten.

Aber abgesehen von ihrer Vegetation hatte die Gegend rund um die Schule wenig
zu bieten. Die ndchste Ortschaft lag ein Stiick die StraBle hinunter. Sie war klein, es
herrschte tote Hose, und es fehlte einem dort an so ziemlich allem.

Die Schule selbst bestand aus einem groBlen, weill verputzten Bau im spanischen
Kolonialstil, der in den 30er-Jahren ein Krankenhaus beherbergt hatte. Das war das
Hauptgebédude. Darin befanden sich die Biiros, die meisten Klassenzimmer, die Aula
und der Speisesaal. Wie der GroBteil der Schule war das Gebdude ein bisschen
heruntergekommen, in seiner stillen Schlichtheit jedoch nach wie vor beeindruckend.
Die restlichen Gebaude erstreckten sich dahinter. Die Wohngebaude, die Turnhalle,
die restlichen Klassenrdume, die im Hauptgebdude keinen Platz fanden, die
Kunstraume — eine bunte Mischung aus 70er- und 80er-Jahre-Bauten, die {iber die
Jahrzehnte hinzugekommen waren.

Die meisten Kinder auf der Midhurst kamen aus Familien der gehobenen

Mittelschicht. Thre Eltern waren nicht direkt reich, aber sie hatten genug Geld, um die
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Gewohnheiten der Gesellschaftsschicht {iber ihnen zu imitieren. Es gab nur ein paar
wirklich wohlhabende Schiiler. Ich nehme an, ihre Eltern hatten versucht, sie in
bessere Schulen zu stecken, waren aber an unzureichenden Noten oder fehlenden
Verbindungen zu diesen Schulen gescheitert und hatten ihre Ambitionen eine Stufe
nach unten korrigiert.

Die Midhurst School fiihrte keine Warteliste, und es gab keine strengen
Aufnahmepriifungen. Man konnte sogar angenommen werden, wenn die Noten nicht
tiber dem Durchschnitt lagen. Konntest du die Schulgebiihr zahlen, war dein Kind
dabei. Dementsprechend grof3 war auch die Bandbreite an unterschiedlichen Schiilern.
Ein Haufen kluger Kopfe, die spiter einmal auf renommierte Colleges gehen wiirden.
Ein paar Faulpelze ohne jegliche Ambitionen, die sich treiben lieBen, wie sie es auf
jeder drittklassigen offentlichen Schule auch getan hitten. Dann gab es da noch
Schiiler, deren Eltern sie zu Hause nicht haben wollten. Viele kamen aus anderen
Regionen in Florida oder benachbarten Bundesstaaten, ein paar aus der Gegend, und
es gab sogar eine kleine Gruppe internationaler Schiiler — vor allem deutsche, warum
auch immer.

Wie alle anderen Schulen hatten auch wir einen damlichen Schulslogan (Wir halten
den Schlissel zu einer helleren Zukunft) und ein Wappen, bestehend aus einem
mittelalterlichen Turm in der Mitte, links und rechts einer Palme und einem Kelch
dariiber. Bis auf die Palmen machte es liberhaupt keinen Sinn. Midhurst behauptete
von sich, »in der Tradition verankert« zu sein, und unternahm alle moglichen
Versuche, in den Schulrankings moglichst weit oben zu erscheinen — ein Sprungbrett
zur Ivy League. Der Turm auf dem Wappen war zweifellos ein Versuch, aus nichts ein
bisschen Tradition zu wringen. Weill der Himmel, was der Kelch bedeuten sollte.

Auf der Internetseite der Schule sah man lachende Schiiler, denen die Sonne durch
die Haare schien, wihrend sie auf dem Rasen ihre Hausaufgaben machten. Es gab
Fotos von Schiilern, die Tennis spielten oder ritten. Schiiler vor Computern, die
wahrscheinlich gerade Programmieren lernten. Schiiler, die in sonnendurchfluteten
Schlafzimmern abhingen und Gitarre oder Schach spielten. Ein Schiiler spielte
Saxofon. Oberstufenschiiler schmissen ihre Hiite in die Luft, und die Lehrer sahen
aus, als hitten sie gerade ein grofles Abenteuer zusammen erlebt, aus dem sie mit
jeder Menge Insiderwitzen wieder aufgetaucht waren.

In Wahrheit war die Midhurst jedoch eine dieser Schulen, in denen Kaugummis
unter den Tischplatten klebten, altmodische Mobel herumstanden, Lehrer klapprige
Autos fuhren und seltsam muffige Geriiche in wahllosen Ecken der Korridore hingen.
Wir trugen zwar Schuluniformen, aber selbst die waren bescheuert. Lediglich blaue T-

Shirts mit dem Schulwappen grof3 auf die Brust gedruckt und dazu dunkle Hosen oder
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Faltenrocke. Sie sahen eher aus wie ein Trikot oder irgendwas, das man in einem
Sommercamp trug.

Und dann gab es da noch die Schulregeln. In dieser Hinsicht konnte Midhurst es
ziemlich gut mit anderen Internaten aufnehmen. Nachtruhe, Kleiderregeln,
Vorschriften zu Frisur, Make-up, Socken und Schuhen. Eine Null-Toleranz-Regel,
was Rauchen, Alkohol und Drogen anging. Versammlungen in den Schlaftrakten nach
21:00 Uhr verboten. Jungs im Médchenfliigel und anders herum strengstens verboten.
Keine Handys im Speisesaal oder im Unterricht. Auf keinen Fall wahrend des
Unterrichts ohne Erlaubnis auf die Toilette gehen. Kein Essen in der Wischerei, in
den Klassenzimmern und auf den Fluren. Kein Kaugummi. Niemals ohne Erlaubnis
das Schulgelidnde verlassen. Keine Sportgerdte im Hauptgebaude. Keine Musik nach
21:00 Uhr. Musik generell niemals lauter als »angenehme Zimmerlautstirke«. Keine
Kartenspiele oder Bille in den Schlaftrakten oder auf den Fluren. Kein Geld von
anderen Schiilern leihen. Kein Rennen in den Fluren. Und so weiter. Internate sind
echt gut darin, sich Wege auszudenken, wie sie dein Leben auf klaustrophobische
Weise einschrianken konnen. Allerdings wurden 75 Prozent dieser Regeln regelméfig
gebrochen, und im Grunde wussten das alle, auch die Lehrer.

Es war ganz in Ordnung. Wenn man sich erst mal zurechtgefunden hatte, war es
ganz in Ordnung.

Die Schule ging in der zweiten Januarwoche wieder los. Ich kam am Abend vorher
an und fand in meinem Zimmer meine Mitbewohnerin vor, die thre Sachen bereits
ausgepackt hatte und Mamma Mia! (ja, das Musical) iiber ihren Lautsprecher horte.

Ich schmiss meine Tasche auf den Boden. »Oh nein. Verdammt noch mal, bitte
nicht das.«

»Hi, Grace. Schon, dich zu sehen«, erwiderte sie und zeigte mir den Stinkefinger.

»Mach den Scheif3 aus!«

»Das hier ist auch mein Zimmer.«

»Meine Ohren!«

Sie sal} auf dem Rand ihres Bettes und sah zu, wie ich meinen Koffer auspackte.
Ich sortierte meine Klamotten ein und reihte meine Notizblicher neben meinem
Nachttisch auf. In diesen Biichern hatte ich bereits gut fiinfzehn Romane angefangen.
Ich fing iiber so gut wie alles an einen Roman zu schreiben, aber mir fiel es schwer,
bei auch nur einem {iber das erste Kapitel hinauszukommen. Der einzige andere
Gegenstand von Bedeutung, den ich mitgebracht hatte, war meine Steinschleuder.
Einen Moment lang starrte ich sie an und lieB sie dann in die Sockenschublade fallen.
Ich hatte sie mit sechs bekommen und jahrelang beinahe jeden Tag benutzt. Auf eine

gewisse Art handelte es sich um den stichhaltigsten Beweis meiner Kindheit — ein
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Gegenstand, der mehr als alles andere fiir diese Jahre meines Lebens stand. Ich fragte
mich, warum ich die Steinschleuder mitgebracht hatte, und kam zu dem Schluss, dass
es wohl darum ging, einen Beleg aus einer Zeit zu haben, in der ich mich nicht neben
Toiletten in den Schlaf geweint hatte und mich nichts einschiichtern konnte. Ich
wollte mir in Erinnerung rufen, dass ich mal ein Riickgrat gehabt hatte.

»Also, was ist los?«, fragte sie, wiahrend ihre Augen weiterhin jede meiner
Bewegungen aufsogen.

»Abgesehen von der Tatsache, dass deine Musik meine Trommelfelle vergewaltigt,
wihrend wir hier reden?«

»Ohne Witz. Du siehst iibel aus. Ungesund irgendwie«, stellte sie fest. »Dein
Gesicht ist ganz verquollen und an komischen Stellen fett.«

»Danke.«

»Das sollte nicht gemein klingen. Ich sag nur die Wahrheit.«

»Das weil} ich sehr zu schétzen.«

Trotz unserer vielen Meinungsverschiedenheiten kamen Georgina Lowry und ich
ganz gut miteinander aus. Wir waren keine Freundinnen, aber wir waren auch nicht
tief genug in das Leben der jeweils anderen involviert, um Feindinnen zu sein.
Tatsdchlich wiirde ich so weit gehen, zu behaupten, dass irgendwo zwischen den
vielen Schichten nach aullen getragener Gereiztheit ganz schwach eine gewisse
Loyalitdat pulsierte. Wie eine feine Vene, tief vergraben in einer Masse aus
tiberschiissigem Fett. Natiirlich wiaren wir lieber gestorben, als es offen zuzugeben,
dennoch wussten wir beide, dass es da war — die unvermeidliche Verbindung, die
entsteht, wenn man auf engstem Raum zusammengesteckt wird.

Georgina hatte dunkelblonde Haare, ein breites Gesicht und ultrahelle Augen.
Dieses Kristallblau, das als schon durchgehen kann, einem aber auch furchtbar auf die
Nerven geht. Thr Korper war sportlich, stimmig und wirkte irgendwie kompakt, aber
nicht durch Fett, sondern wegen der vielen Muskeln. Ich erwischte sie oft dabei, wie
sie auf dem kleinen Streifen FuBBboden zwischen unseren Betten eigenartige Bein-
und Bauchmuskeliibungen machte. Sie kannte all die Atemtricks, wann man bei den
Ubungen ein- und wieder ausatmen musste, und wihrend sie trainierte, stieB sie die
Luft professionell in kleinen, aggressiven StoBen aus. Ich musste stindig um sie
herumbalancieren, wiahrend sie mit erhobenen Beinen auf dem Boden herumturnte
und ithr Abdomen in kleinen Drehungen nach rechts und links hiipfte. Sie war im
Volleyballteam und nahm die Sache so ernst, dass es beinahe schon einer Religion
gleichkam.

AuBlerdem war sie reich. Unser Zimmer war vollgestopft mit ihren Sachen:

Klamotten, Schuhe, Sportkram, Dekokissen, Glétteisen und Lockenstab, gerahmte
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[llustrationen mit inspirierenden Zitaten, ein Luftentfeuchter, ein Minikiihlschrank,
Familienfotos, kleine Schmuckkéstchen, Haarbander und so weiter. Ich besal} einige
wenige Kleidungsstiicke, ein paar Biicher und einen Laptop, der jedem Schiiler zu
Beginn des Schuljahres ausgehdndigt wurde. Eigentlich war es viel mehr iAr Zimmer
als meins, und obwohl sie nicht boshaft dabei war, gab es ihr einen Kick, dass ich
unter privilegiert war, wie sie es nannte. Allein das Wort fand sie lustig. Exotisch. Sie
fand es faszinierend, dass ich mir nicht einfach Dinge kaufen konnte oder dass ein
erheblicher Teil meiner Klamotten aus Kleiderspenden stammte. Wenn sie sah, wie
ich mit mir rang, ob ich ein paar Cents in den Snackautomaten steckte, konnte sie nie
widerstehen, einen Witz dariiber zu machen. Jedes Mal. Sie war immer spielerisch
dabei, meinte es humorvoll, aber es mangelte ihr an jeglichem Taktgefiihl. Manchmal
kriegte sie mich damit. In der Abteilung fiir Witze und gesellschaftliche
Umgangsformen war Georgina ein Riesentrampeltier.

Doch trotz unserer Streitigkeiten und Diskussionen konnte ich nie wirklich meine
Waut an ihr auslassen. Sie hatte etwas so verzweifelt Uncooles an sich, dass mich die
Art Loyalitidt fiir immer an sie band, wie man sie nur einer Mitbewohnerin, einem
dummen Geschwisterkind oder einem Landsmann an einem fernen Ort
entgegenbringt. Da waren ihr grellpinkes Sportstirnband, das sie jeden Tag im Haar
hatte, ihr unmoglicher Musikgeschmack und die Art, wie sie ihre Klamotten trug. Ein
Maidchen, von dem die ganze Schule wusste, dass sie ein hoffnungsloser Fall war. Die
Jungs wiirdigten sie keines Blickes, und die Médchen lielen sie links liegen. Selbst
das Volleyballteam war kein groBer Fan von ihr. Sie war nicht direkt eine
AuBenseiterin oder jemand, der herumgeschubst oder gehdnselt wurde — dafiir war sie
zu reich, und Wohlstand hatte Gewicht an unserer Schule —, aber sie war ganz
eindeutig uncool. Geradezu quélend uncool.

»Was hast du zu Weihnachten bekommen?«, fragte Georgina, nachdem ich
geduscht hatte und mich bettfertig machte.

»Hauptsédchlich Biicher.«

Sie wartete darauf, dass ich ihr die gleiche Frage stellte, und als ich es nicht tat,
sagte sie: »Ich hab Klamotten gekriegt und diese Cowboystiefel, die ich schon seit
einer Ewigkeit haben wollte. Ah, und das Allerbeste: Meine Eltern fliegen in den
Osterferien mit mir nach Paris.«

Ich sah sie nur an, zu erschopft, um Interesse zu heucheln.

»Paris, wie geil ist das bitte!«, quiekte sie.

»Ja.«

»Mann, du bist manchmal echt 'ne SpaBlbremse«, sagte sie, 16schte das Licht und

wilzte sich heftig in ihrem Bett herum.
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Ich erwiderte nichts. Ich dachte an den kommenden Tag und wie unwirklich mir
alles vorkam. Ich wiirde Mr. Sorrentino sehen. Ich hatte keine Wahl. Dabei konnte ich
mir keine Realitét vorstellen, in der Mr. Sorrentino und ich uns je wieder in derselben
Zeit und demselben Raum authielten. Ich hatte in den Ferien so viel an ihn gedacht,
dass er sich von einem normalen Menschen in eine Kreatur mythischen AusmaBes
verwandelt hatte. Er war nicht mehr sterblich. Nicht mehr der charismatische,
freundliche Mann aus Fleisch und Blut, der mit mir iiber Mitochondrienwitze lachte
und mir Zwinkersmileys auf meine Tests malte. Nein, er hatte sich in eine
schreckliche Gottheit verwandelt, die mein ganzes Leben in ihren Hénden hielt. Ich
war nicht mehr Herrin meiner selbst. Ich gehorte jetzt ihm.

Ich knipste das Licht wieder an, um diesen Gedanken in meinem Tagebuch

festzuhalten, aber da Georgina Stunk machte, knipste ich es wieder aus.
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Biologie war meine erste Unterrichtsstunde nach dem Mittagessen. Voller Angst stand
ich mit dem Riicken gegen die gegeniiberliegende Wand gepresst im Flur vor
Mr. Sorrentinos Klassenzimmer und starrte auf die Tiir. Meine Steinschleuder
klemmte im Bund meines Rocks. Als emotionale Stiitze sozusagen. Als ich sie am
Morgen aus meiner Schublade gezogen und in meinen Rock geschoben hatte, hatte
ich es fiir eine super Idee gehalten, aber als ich nun hier stand, musste ich feststellen,
dass sie iiberhaupt keine Stiitze war. Keine Ahnung, wie lange ich vor Mr. Sorrentinos
Tiir wartete. Schiiler stromten mit gerdteten Gesichtern und dem {iiblichen Larm
hinein. Thre Augen entweder mitten im Witz aufgerissen oder unsagbar gelangweilt
und mit lustlosem, schlurfendem Gang, einem Montagmorgen angemessen.

Als die Glocke zum letzten Mal ldutete, stand ich immer noch reglos mit meinen
Biichern gegen die Wand im Flur gelehnt. Ich horte, wie Mr. Sorrentinos Stimme
begann, die Namensliste zu verlesen, und wandte mich zum Gehen.

Wohin, wusste ich nicht, aber das war auch nicht weiter wichtig. Ich schliipfte
durch den Hintereingang aus dem Schulgebdude, ging an den Tennisplitzen vorbei
und machte erst halt, als ich am Ende des Schulgeldndes angelangt war. Dort hinten
gab es nicht viel auBer einer Mauer, die um das gesamte Gelidnde verlief, und ein paar
Gerateschuppen. Ich lieB mich neben einen Baum fallen, schloss die Augen und
genoss das Gefithl warmer Trénen, die liber meine Wangen stromten. Wenn man
traurig ist, hat Weinen etwas fiir sich. So gern ich mir auch eine dafiir verpasst hitte,
dass ich so ein riickgratloser Loser war, so schon war es auch, sich in der herrlichen
Schwirze meiner Gefiihle zu suhlen. Darum lie3 ich es einfach zu. Dann grunzte ich
und zog die Steinschleuder aus meinem Rockbund, weil sie sich ziemlich
unangenehm in meinen Riicken grub. Ich lieB sie neben mir ins Gras fallen, nahm
mein Notizbuch heraus und blétterte bis zu einer leeren Seite. Ganz oben schrieb ich
Mitternacht in meinem Herzen und darunter: Kapitel 1. Ich holte tief Luft und dachte
einen Moment nach. Doch dann wurde ich von lauten Rufen und schnellen Schritten
unterbrochen, die durch das Gras hasteten.

Hektisch wischte ich mir die Trinenspuren aus dem Gesicht, klappte mein
Notizbuch zu und drehte mich um. Eine Gruppe Jungs kam quer {iber den Schulhof in

meine ungefdhre Richtung gerannt. Genauer gesagt, drei Jungs, die einen vierten
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jagten, der etwas jlinger aussah. Ich meinte, ein paar von den élteren zu erkennen —
alle aus der Oberstufe —, aber der andere musste neu sein, denn ich hatte ihn noch nie
gesehen. Als thm klar wurde, dass er in einer Sackgasse gelandet war, verlangsamte er
seine Schritte. Vor ihm erstreckte sich die Mauer — er saf} in der Falle. Er blieb stehen
und drehte sich schwer atmend zu den anderen um. Sie kreisten ihn langsam ein. Jetzt
erkannte ich sie ohne Zweifel. Der gro3e war Derek McCormick — ein Typ aus der
Oberstufe, dem alle Maiadchen wegen seines Aussehens und seiner
Arschlochqualifikationen nachrannten. Die anderen beiden waren Neal Gessner und
Kevin Lutz. Ein beriihmt-beriichtigtes Trio, das zusammenhielt wie eine chemische
Verbindung.

Als ihnen klar wurde, dass ihr Opfer in der Falle sal3, lieBen sie sich Zeit, um voll
auskosten zu konnen, wie ungleich dieser Kampf war. Zur Er6ffnung gab es einen
Schubs, der den Neuen zuriickstolpern lieB3, bevor er sich wieder fing. Derek, ganz
offensichtlich der Anfiihrer des Trios, trat mit einem harmlosen Grinsen vor, das sich
iiber sein ganzes Gesicht erstreckte, als wiirde er gerade in einer Werbung Frisbee
spielen oder so was. In dem Moment wirkte er wie ein so krasses Stiick Scheile, dass
es schon fast faszinierend war. Wie aus dem Nichts unterbrach der Neue Dereks
Auftritt, indem er ihm einen iiberraschend soliden Kinnhaken verpasste. Damit
tiberrumpelte er alle, mich eingeschlossen. Nachdem er ein paar Schritte
zuriickgetaumelt war, richtete Derek sich auf und schlug zuriick — in den Bauch, und
die anderen beiden stiegen sofort ein, quasi mit Schaum vor dem Mund. Der Neue
ging zu Boden. Ohne nachzudenken, hob ich ein paar Schottersteine vom Boden auf.
Die kleine Gruppe hatte mich nicht bemerkt. Sie waren zu beschiftigt damit, den
Jungen zu umringen und abwechselnd auf ihn einzutreten. Als ich nahe genug war,
platzierte ich einen anstdndig groflen Stein in meine Steinschleuder, zog das Gummi
zuriick und spannte es so, dass der Stein gerade fliegen und der Schuss eher soft
ausfallen wiirde. Dann zielte ich auf Dereks Gesicht. Genauer gesagt, auf sein linkes
Ohr. Er hatte sich gerade aufgerichtet, um Luft zu holen. Der Stein traf ihn hart, genau
dort, wo ich hingezielt hatte, und Derek sprang mit einem Schrei zuriick.

Sein Kopf fuhr herum, und als er mich entdeckte, starrte er mich mit einer Hand
auf dem Ohr vollig perplex an. Ich bezweifle, dass er verstand, was geschehen war.
Sein Mund stand leicht offen vor Verwirrung, und sein Gesicht war vollkommen
reglos. Ein perfektes Ziel. Ich schoss erneut.

»Was zur Holle!«, heulte er auf, als der zweite Stein seine Wange aufriss.

Ich hatte zwar irgendwie gewusst, dass ich noch schieen konnte, aber als ich ihn
zum zweiten Mal an exakt der Stelle traf, auf die ich gezielt hatte, war ich begeistert.

Es musste mindestens ein Jahr her sein, dass ich zuletzt auf irgendwas geschossen
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hatte. Frither hatte ich es irgendwann so draufgehabt, dass ich alles im Schlaf hétte
abschieen kdnnen. Aber das war noch in meiner Grundschulzeit zu Hause gewesen.
Mein Atem wurde schneller. Ich verspiirte ein befriedigendes Gefiihl der Vollendung
und erinnerte mich wieder, wie sehr ich den Adrenalinrausch nach einem perfekten
Schuss immer genossen hatte.

Niemand wusste, was als Nachstes zu tun war. Alle vier starrten mich an und ich
sie. Ich war kein Junge und sie keine Madchen, deshalb konnten wir die Sache nicht
auf die iibliche Art regeln. Sie wollten sich bewegen, aber wohin und zu welchem
Zweck? Ehrlich gesagt, wusste ich auch nicht so recht, was ich tun sollte. Meine
letzten Schulhofauseinandersetzungen lagen schon eine Weile zurtick.

»Hey, was zur Holle!«, rief Derek erneut und massierte sich das Ohr, wéhrend er
mich anstierte wie ein verletztes Nashorn — erschrocken und emport, als wéren die
Gesetze des afrikanischen Buschs auf den Kopf gestellt worden.

»Hat sie dich gerade getroffen?«, fragte Neal mit einem Ausdruck formvollendeten
Unverstindnisses. »Ist das eine Steinschleuder?«

Wihrenddessen hatte der Neue sich aufgerappelt und nutzte die allgemeine
Verwirrung, um Derek hart in die Kniekehlen zu treten. Beinahe wie von selbst ging
Derek zu Boden. Fiir einen kurzen Moment standen seine Kumpels verwirrt da, dann
jagten sie dem Neuen nach, der direkt auf mich zurannte. Ohne anzuhalten, packte er
meine Hand und riss mich beinahe um, so viel Schwung hatte er drauf.

»wKomm schon!«, schrie er mir zu, ohne meine Hand loszulassen.

Wir rannten. Ich hatte keine Ahnung, ob wir verfolgt wurden oder nicht. Ich drehte
mich nicht um. Stattdessen heftete ich meinen Blick auf den Jungen, der mich {iber
das Gelidnde zog. Den freien Arm um die eigene Mitte geschlungen, hielt er sich die
Seite, und seine Schritte waren unregelmdfig, doch er rannte. Als wir richtig
Geschwindigkeit aufgenommen hatten, schaffte ich es, meine Hand aus seiner
Umklammerung zu ziehen. So fiel mir das Laufen leichter, und auBlerdem war seine
schwitzige Hand der Korperteil eines x-beliebigen Menschen und umklammerte
meine Finger viel zu fest. Wir rannten weiter, bis wir den Hintereingang erreicht
hatten und ins Gebédude stiirzten, wo wie aus dem Nichts Mrs. Gillespie, eine der
Englischlehrerinnen, mit einem Stapel Papiere unter dem Arm und einer Kaffeetasse
in der Hand im Flur auftauchte. Urplétzlich stand ihre unformige kleine Gestalt direkt
vor uns — grelle Bliimchenbluse, passende Blazer-und-Rock-Kombi und eine frische
Schonheitssalon-Frisur, die auf threm Kopf sa3 wie ein flauschiges Vogelnest. Fiir
einen kurzen, schrecklichen Moment schien es, als wiirden wir sie mitreif3en, doch es
gelang mir, wenige Zentimeter vor ihr schlitternd zum Stehen zu kommen, und der

Junge tauchte in letzter Sekunde zur Seite ab, sodass er lediglich ihre Schulter streifte,
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bevor er zu Boden stiirzte. Mit einem spitzen Schrei sprang Mrs. Gillespie zuriick,
und ihre Kaffeetasse flog durch die Luft, um dann an der Wand zu explodieren. Es
regnete Kaffee. Der Junge lag am Boden, und ich stand wie eingefroren ein Stiick
hinter ihm, in der Hand noch immer meine Steinschleuder. Ich drehte mich um, um zu

sehen, ob die anderen uns gefolgt waren, doch keine Spur von ihnen.
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»lch heil3e iibrigens Wade«, sagte er.

Widerstrebend nannte ich ihm meinen Namen und starrte dann demonstrativ in die
andere Richtung. Wir saflen im Sekretariat und warteten darauf, dass der
Schuldirektor, Mr. Wahlberg, uns zu sich rief.

Ich war an der Schule zwar nie ernsthaft in Schwierigkeiten geraten, aber ich hatte
aufgrund von Mathematik und Sport eine bestdndige, wenn auch harmlose Beziehung
mit Mr. Wahlberg. Es handelte sich um zwei Ficher, fiir die ich wenig bis gar keinen
Aufwand betrieb, weil sie fiir mein Dasein vollkommen irrelevant waren. Daher hatte
ich keine Einwénde, wegen ihnen regelmifig in sein Biiro geschickt zu werden.
Tatsdchlich zog ich das Sekretariat dem Sport- oder Matheunterricht bei Weitem vor,
und mit der Zeit war mir der Ort vertraut geworden. Die Topfpflanzen, die schlechten
Olgemilde von Mr. und Mrs. McCleary, die die Schule im Jahr 1973 gegriindet
hatten, das Aushangbrett, das Personalfoto, der hellgraue Teppich und der Fleck an
der Decke neben der Tiir zum Flur. In gewisser Weise mochte ich das Sekretariat.
Seine Vorhersehbarkeit hatte etwas Beruhigendes. AufBlerdem war es voller
Erwachsener, und manchmal musste ich dem hormonellen Blutbad, das einen Grofteil
des Schullebens ausmachte, mal fiir einen Moment entflichen. Erwachsene waren so
viel lethargischer. Das konnte entspannend sein.

Diesmal war es jedoch anders. Wéhrend ich darauf wartete, in Mr. Wahlbergs Biiro
gerufen zu werden, splirte ich, wie sich in meinem Nacken kalter Schweill sammelte
und mir flau im Magen wurde. Wir hatten uns in eine ordentliche Menge Scheille
manovriert, aber das war es nicht, was mich nervés machte. Es waren die sozialen
Begleiterscheinungen, in denen ich gelandet war: dieser Mensch, der mit seinem auf
und ab hiipfenden Knie nur Zentimeter von mir entfernt sal und mit mir zu reden
versuchte, als stiinden wir nun auf der gleichen Seite von irgendwas. Darum hatte ich
nie gebeten. Alles, was ich gewollt hatte, war gewesen, Derek ins Gesicht zu
schielen, weil er ein Wichser erster Klasse war. Es hatte mich von Mr. Sorrentino
ablenken sollen — etwas, wodurch ich mich besser fiihlte. Aber das war griindlich in
die Hose gegangen. Irgendwie war ich nun mit diesem schwitzenden, atmenden

Fremden, der ein Junge war und dessen Ellbogen bereits zweimal in meinen Arm
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gestoflen waren, weil er nicht still sitzen konnte, in einem Team gelandet. Allein bei
der Vorstellung wurde mir schlecht.

»He!« Blind fiir meine Versuche, ithn durch nicht gerade subtile Korpersprache
abblitzen zu lassen, tippte Wade mir auf die Schulter.

Ich warf ihm einen nervdsen Blick zu.

»Hey, das war der Wahnsinn — das mit der Schleuder«, sagte er. Er hielt die Stimme
gesenkt, damit Mrs. Martinez hinter ihrem Schreibtisch nichts mitbekam, stief3 jedoch
jedes einzelne Wort voll atemloser Aufregung aus. »Wie kommt’s, dass du mit so
einem Teil schieffen kannst?«

Ich wandte mich ab und richtete den Blick auf das Lehrerfoto — auf die linke obere
Ecke, um genau zu sein —, wo Mr. Sorrentino stand und mich mit seinem Wen-zum-
Teufel-kiimmert’s-Haar anldchelte, das ihm in die Stirn fiel.

»lch habe viel geiibt, als ich jiinger war«, erklirte ich.

»Warum?«

»Keine Ahnung.«

»Krass. Ich wusste nicht, dass Steinschleudern wirklich funktionieren — also, dass
man mit denen echt Dinge gezielt treffen kann.«

»Dafiir sind sie da.«

»lch dachte immer, das sind nur so Spielzeuge.«

»Sind sie nicht.«

»Ja, das glaub ich dir«, sagte er lachend.

Seine Art zu lachen traf mich vollkommen unerwartet. Er hatte eine unbekiimmerte
Wirme an sich. So lachten Jungs nicht — zumindest nicht die coolen mit ihren
tibertrieben selbstsicheren, hohnischen Spriiche-Arschloch-Vibes. Selbst als ich ihm
einen verstohlenen Blick zuwarf, konnte ich nicht sagen, ob Wade cool war oder
nicht. Dort sall er mit hdngenden Schultern und schmutzigen, abgeknabberten
Fingerndgeln. Keine erkennbare Frisur, einfach nur etwas zu lang herausgewachsene
Haare, wahrscheinlich weil es ihm einfach egal war. Offene Schniirsenkel. Das
Veilchen unterm Auge war ein Geschenk von Derek. Noch ein bisschen Babyspeck
im Gesicht.

»Danke iibrigens«, sagte er. »Dass du mir geholfen hast.«

Sein Blick ruhte mit derselben anziehenden Unschuld auf mir, die in seinem
Lachen gelegen hatte. Es hatte wirklich allen Anschein, als wére es ihm scheiBBegal,
dass ich mich wie ein Arschloch verhielt.

»Ja. Ich hab’s aber nicht gemacht, weil ich dir helfen wollte«, sagte ich.

»Warum dann?«

27



Ich konzentrierte mich wieder auf Mr. Sorrentinos Licheln. »Einfach nur wegen
Derek. Schitze, ich kann seine blode Fresse nicht leiden.«

»Damit kann ich leben«, sagte er mit einem weiteren Lachen.

Ich bog meinen Korper ein wenig weg von thm und versuchte, thm auf diese Weise
klarzumachen, dass wir, nur weil uns das Schicksal Mrs. Gillespie in den Weg

geschleudert hatte, noch lange nicht zu einer Art Duo mutiert waren.
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