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Biografie

 
 

Tanya Byrne wurde in London geboren und lebt heute mit

ihrem Hund Frida in Brighton. Als Braune, queere Autorin

aus der Arbeiterklasse setzt sie sich leidenschaftlich dafür

ein, das Verlagswesen für alle offener zu machen. Besonders

wichtig ist ihr, Autor*innen aus Randgruppen zu ermutigen,

ihre eigenen Geschichten zu erzählen.

 

Stefanie Frida Lemke studierte nach einer Ausbildung zur
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Literaturwissenschaften in Hannover und Bristol. Nach

verschiedenen Stationen im Lizenz-, Scouting- und

Agenturbereich in München und New York lebt und arbeitet

sie seit 2010 als Literaturübersetzerin aus dem Englischen in

Berlin.



4

Jenseits von allen Zweifeln und Fragen liegt ein Ort.

Dort treffen wir uns.

Rumi
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Für meine Mutter und alle anderen, die die Barke schon

bestiegen haben.

Ich hoffe, ihr seid, wo ihr hinwolltet.
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Liebe

Alice Anderson ist genau da, wo Deborah sagte, dass sie sein

würde: auf dem Kliff in Saltdean, den Blick aufs Meer

gerichtet. Obwohl ich sie in ihrem pinken Pelzmantel gar

nicht hätte übersehen können. Es ist die Art von

Kleidungsstück, das ich im Laden sofort ansteuern, mich aber

nie zu kaufen trauen würde. Ich würde ihn anprobieren, ein

Selfie machen und ihn dann wieder weghängen und etwas

Schlichteres kaufen. Etwas Schwarzes, das ich zur Schule

tragen kann, ohne nachsitzen zu müssen.

Das ist mit das Schwerste daran, wie schrecklich normal

sie sind. Alice könnte aus meinem Jahrgang sein oder das

Mädchen hinter mir in der Umkleideschlange bei Primark.

Eine x-beliebige Person, der ich schon mal auf der Straße

begegnet bin, ohne dass sie mir vor heute Abend aufgefallen

wäre.

Im Dunkeln ist es nicht so leicht zu sagen, aber ich schätze,

sie ist in meinem Alter – sechzehn, vielleicht siebzehn. Der

Wind weht ihr die blonde Lockenmähne aus dem Gesicht, so

dass ich ihr Profil sehen kann. Die Augenfarbe kann ich nicht

erkennen, aber die geschwungene Linie ihres Kiefers und die

hübsche Stupsnase und dass ihr Lippenstift dieselbe Farbe

hat wie der Mantel.
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Dem knielangen Kleid und den Absatzschuhen nach zu

urteilen war sie heute Abend aus. Es ist viel zu kalt für

nackte Beine, aber vielleicht wollte sie ein Taxi nehmen, hat

ihr Portemonnaie verloren und musste doch laufen. Oder sie

hatte einen Streit mit ihrem Freund und wollte von hier aus

lieber weiter zu Fuß nach Hause gehen, als sich von ihm

auch nur ein Stück weiter mit dem Auto fahren zu lassen.

Ich weiß nicht, warum ich das mache, warum ich mir

immer Geschichten zu ihnen ausdenke. Das geht wohl

vorbei. Vielleicht in ein paar Monaten, wenn ich das hier so

oft gemacht habe, dass ich mich nicht mal mehr an ihre

Namen erinnere.

Doch bislang frage ich mich jedes Mal warum.

Warum sie?

Das Meer ist heute Abend rau, die tosende Brandung reißt

euch einfach um und zieht euch rein, wenn ihr zu nah

rangeht. Nicht dass mir das passieren könnte. Seit ich denken

kann, habe ich Angst vorm Meer, und Abende wie heute

rufen mir wieder ins Gedächtnis warum. Die Wellen sind so

laut, dass Alice mich nicht kommen hört. Mit etwas Abstand

bleibe ich stehen, denn ich sehe sie zittern.

Dieser Moment ist besonders, der benommene Zustand,

wo du hier und doch nicht mehr hier bist und alles auf

einmal fühlst – Angst, Freude, Hoffnung. Einen ganzen

Schwall, eine Flut an Emotionen, es fühlt sich an, als würdest

du ertrinken, als würde dir wer den Kopf unter Wasser

drücken, und wenn du nur den Weg zurück an die

Oberfläche findest, wird alles gut sein.
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Es ist grausam, dieser Bruchteil einer Sekunde, in dem du

glaubst, es geschafft zu haben, und vor Erleichterung wird

dir ganz schwindelig. Ähnlich dem Moment, wenn du zum

ersten Mal wen küsst und du dich fühlst, als würdest du

schweben, als könntest du fliegen und den Himmel

berühren. In genau dem Moment komme ich ins Spiel und

stelle sicher, dass du es nicht tust.

Ich lasse Alice einen Augenblick Zeit, sich zu fangen, sehe

zu, wie sie die Augen schließt und tief Luft holt. Sie

erschaudert, und ich frage mich, ob das der Moment ist, wo

ihr klar wird, dass da nichts ist.

Schließlich dreht Alice sich um, ihre blonden Locken

wirbeln im Wind, und als sie mich sieht, weicht sie einen

Schritt zurück.

Ich warte eine Sekunde, dann noch eine.

»Alice Anderson?«

Die Falte zwischen ihren hellen Augenbrauen vertieft sich.

»Woher weißt du, wie ich heiße?«

»Ich bin Ash.«

Sie starrt mich an, und ich hebe kurz das Kinn. Sie braucht

einen Moment, doch als sie begreift, dass ich ihr andeute,

über die Kliffkante zu sehen, tut sie es, und dann gibt sie

einen Schrei von sich, woraufhin die Möwen aufgeschreckt

in alle Richtungen davonfliegen. Stolpernd tritt sie von der

Kante zurück und schlägt sich die Hände vor den Mund. Als

sie sich wieder umdreht, würde ich am liebsten weglaufen,

denn was ist, wenn sie will, dass ich es ihr erkläre?

Sie will garantiert von mir hören, dass alles gut wird.

Aber das kann ich ihr nicht sagen.
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Doch sie fragt nichts, und ich bin froh, dass sie nicht

wissen will wie oder warum oder irgendeine andere Frage

stellt, die ich nicht beantworten kann. Vielleicht will sie

wissen wann. Das kann ich ihr sagen. Wenn ich eins hierbei

gelernt habe, dann, dass in dem Moment, in dem all die

Jahre, von denen du dachtest, du hättest sie noch vor dir, sich

in wenige Sekunden auflösen, das Warum nicht mehr

wichtig ist. Wichtig ist, wen du zurücklässt, und das verstehe

ich am allerbesten, glaubt mir.

Wie gesagt, dieser Moment ist besonders. Die ganzen

Dinge, die du getan und nicht getan, gesagt und nicht gesagt

hast, plötzlich siehst du alles mit absoluter, erstaunlicher

Klarheit. Manche Menschen warten ihr Leben lang auf

diesen Moment. Sie klettern auf Berge und schwimmen

durch Meere und lesen Bücher, in der Hoffnung, ihn zu

finden. Ein paar Glücklichen gelingt es, aber den meisten von

uns – Leuten wie mir und Alice Anderson und all denjenigen,

die vor uns gingen und noch kommen werden – nicht, nicht

bis es zu spät ist, und … Gott, es ist grausam, oder? Wenn du

keine Zeit mehr hast, weißt du auf einmal genau, was du mit

ihr hättest anfangen sollen.

Als Alice den Blick hebt und mir zum ersten Mal in die

Augen sieht, frage ich mich, ob es das jetzt ist. Ob sie es weiß

und alles aus ihr herausströmen wird. Alles, was sie hätte tun

sollen. Die Lügen, die sie erzählt, und die Geheimnisse, die

sie für sich behalten hat. Sie kann sie nicht mitnehmen, also

wird sie sie bei mir zurücklassen. Alles, was sie sich

gewünscht hat, als sie ihre Geburtstagskerzen ausgepustet

hat. Ich bin da, und das hier ist ihre letzte Chance zu sagen,
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was ihr leid tut, wen sie liebt oder gern um Verzeihung bitten

würde.

All die Male, die sie sich etwas hätte trauen sollen und es

nicht getan hat. All die Menschen, die sie hätte küssen sollen

und es nicht getan hat. All die Zeit, die sie verschwendet hat,

indem sie zu vorsichtig oder zu höflich oder zu ängstlich war,

wenn letztendlich nichts beängstigender ist als zu sehen, wie

dein ganzes Leben zu einem einzigen Moment

zusammenschrumpft, der gleich vorbei sein wird, ob du

bereit bist oder nicht.

Vielleicht werde ich es gleich sehen – das Bedauern –, wie

es von ihr ausstrahlt, durch ihre Kleidung hindurchbrennt,

und sie wird nie wieder so lebendig wirken. Sie wird lachen

und weinen und schreien, jede Emotion bis zur Erschöpfung

völlig aufbrauchen, wie eine Glühbirne, die ein letztes Mal

aufflackert und dann erlischt.

Doch Alice tut nichts davon. Sie erzählt mir keine

Geheimnisse oder von ihrem Hund Chester, der nachts an

ihrem Fußende schläft. Oder von dem Lippenstift, den sie

letztes Jahr bei Boots geklaut hat, dem roten, der nicht mehr

abgehen wollte, selbst als sie so fest daran rieb, dass ihr

Mund sich tagelang wund anfühlte.

Mir sollte es eigentlich recht sein, dann muss ich nichts

erklären, und wir können einfach gehen. Aber ich will es. Ich

will, dass Alice mich fragt, wer ich bin. Wenn sie es täte,

würde ich ihr sagen, dass ich Ashana Persaud heiße und

sechzehn Jahre alt bin. Ich würde ihr erzählen, dass mein

Lieblingssong »Rock Steady« ist, weil er meine Eltern bei

jeder Hochzeit auf die Tanzfläche bringt, und mein
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Lieblingsfilm Dilwale Dulhania Le Jayenge, auch wenn ich

immer behaupte, es sei The Shining, weil das einfacher ist.

Ich würde ihr die Narbe an meinem Kinn zeigen, die ich

habe, seit ich mit sechs von der Schaukel gefallen bin, und

ihr von dem Tattoo erzählen, das ich mir mit achtzehn

stechen lassen wollte. Ich würde ihr erzählen, dass ich Angst

vorm Meer und vor Clowns habe und davor, angekotzt zu

werden, und dass ich von hier aus sehen kann, wo ich vor

zwei Wochen meinen letzten Kuss hatte, gleich da am Strand.

Und vor allem würde ich ihr sagen, dass es nicht gerecht ist.

Es ist nicht gerecht, dass sie gehen kann, während ich

hierbleiben und das hier machen muss.

Sie fragt aber nicht, und so stehen wir einfach da, an der

Kante des Kliffs, der Mond wacht über uns, und unter uns

lockt das Meer, bis sie schließlich sagt: »Der Mond sah so

schön aus. Ich wollte nur ein Foto machen. Mir war nicht

klar, dass ich so nah am Rand stehe, und dann …«, sie macht

eine Pause und blickt hinauf zum Mond, »… dann war da auf

einmal nichts mehr.«

Eine von Mascara gefärbte Träne läuft ihr über die Wange,

und da bemerke ich, dass ihre Augen unter dem

verschmierten Eyeliner braun sind, wie meine, aber das

Licht dahinter ist verschwunden, und ich frage mich, wie sie

wohl vorher aussahen. Bevor ich hierhergekommen bin. Und

wer zu Hause auf sie wartet. Ob ihre Eltern noch wach sind

und Newsnight gucken, damit es nicht so aussieht, als hätten

sie auf sie gewartet. Ihre Mutter in einen dicken

Morgenmantel gewickelt, das Telefon in der Hand, und ihr

Vater achtet auf das Quietschen des Tors, gefolgt von Alice’
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vorsichtigen Schritten, während sie in ihren Absatzschuhen

über den Kiesweg balanciert.

Nur kommt sie nicht mehr nach Hause, nicht wahr? Bei

dem Gedanken würde ich am liebsten abhauen und ins Meer

rennen, mich vom Wasser runterziehen und hintragen

lassen, wo auch immer mein Platz ist. Doch das kann ich

nicht. Ich kann sie nicht hier zurücklassen. Also gehe ich zu

ihr, stelle mich neben sie und blicke über die Kante. Es ist

dunkel, aber ich sehe sie – Alice Anderson – unten auf dem

Weg, ihre Glieder in unnatürlichen Winkeln auf dem Beton

abgespreizt, eine Lache frisches Blut unter ihrem Kopf.

Eine Weile stehen wir da, ich die Hände in den Taschen

meiner Jacke und sie ihre in den Taschen ihres pinken

Mantels. Schließlich dreht sie mir den Kopf zu.

»Bist du ein Engel?«

Ich unterdrücke ein Lachen.

»Wenn du kein Engel bist, was bist du dann?« Sie sieht

mich von oben bis unten an, und ich warte, während ihr

Blick von meinem schwarzen Hoodie über meine schwarze

Lederjacke zu meiner schwarzen Jeans und den schwarzen

Doc Martens und wieder hochwandert. Als ihr Blick auf dem

silbernen Anhänger in Form einer Sense landet, kneift sie die

Augen zusammen.

Da wirkt ihre blasse Haut gegen den dunklen Himmel auf

einmal fast durchsichtig, ihre Ränder sind verschwommen,

als würde sie bereits verschwinden. Ein Flüstern von

Nachtfaltern schart sich zusammen und setzt sich in ihre

Locken. Ich blicke wieder über die Klippe, und sie tut es mir

nach. Unten am Strand ist der scharfe Umriss von Charon zu
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erkennen, sein vom Mondlicht angestrahltes Holzboot

schaukelt sanft auf dem plötzlich ruhigen Meer. Neugierig

sieht Alice mich an.

»Ist er meinetwegen hier?«

Ich nicke.

»Wo bringt er mich hin?«

Ich strecke die Hand nach ihr aus. »Wart’s ab.«
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Vorher

Eins

Wie Schulausflüge so sind, ist der Besuch eines Windparks,

um etwas über die Bedeutung erneuerbarer Energien zu

erfahren, nichts, worauf ich mich besonders freue. Wir

fahren noch nicht mal mit dem Bus, weil wir nur zur Marina

müssen, also laufen wir, und Mr. Moreno behauptet, die

Bewegung würde uns guttun.

Natürlich ist es das totale Chaos, als alle lauthals lachend

und schnatternd aus den Schultoren strömen, so dass es die

halbe Straße mitbekommen muss. Wir von der Whitehawk

haben ohnehin unseren Ruf weg, und wenn wir so in der

Horde unterwegs sind, wechseln die Leute immer gleich

tadelnd den Kopf schüttelnd die Straßenseite.

Als wir Manor Hill erreichen, bereut Mr. Moreno seine

Entscheidung gegen den Bus offensichtlich schon. Hektisch

rennt er vor und zurück und zählt seine verstreuten

Schäfchen, während die Lehrassistenz die

Hinterherhängenden zur Eile antreibt, damit wir die Fähre

nicht verpassen.

Ich gehöre dazu.
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»Es wird bestimmt gar nicht so schlimm«, sagt Adara und

hält mir einen ihrer Cheese-and-Onion-Chips hin. Mit

mürrischer Miene lehne ich ab und vergrabe die Hände in

den Taschen meiner Lederjacke. Natürlich hat sie recht. Für

Ende September ist es ziemlich warm, die Sonne steht hoch

und hell am Himmel, und ich verpasse eine Doppelstunde

Chemie, was immer eine gute Sache ist. Außerdem ist Freitag,

und Mr. Moreno sagt, bis halb drei sind wir fertig, ich sollte

also begeistert sein, dass wir früher Schluss haben, selbst

wenn es bedeutet, ein paar Stunden in einem Windpark

abzuhängen.

Mein Widerwillen hat allerdings weniger damit zu tun,

wohin wir gehen, als vielmehr damit, wie wir dort

hinkommen.

»Hör zu«, sagt Adara und bleibt stehen, um sich einen Chip

aus der Tüte zu angeln und damit auf mich zu zeigen. »Ich

weiß, du hast Angst vorm Meer, aber es wird alles gut gehen.

Versprochen. Wir fahren zum Windpark, gucken uns die

Turbinen an, bewundern die Energie der Zukunft und fahren

zurück.« Ich wirke offenbar nicht überzeugt, denn kurz

darauf fragt sie: »Was kann denn schlimmstenfalls

passieren?«

Die Frage beantwortet sich von selbst, als wir an der

Marina ankommen. Dan McCarthy, der Adaras

Beruhigungsversuche gehört haben muss, läuft von hinten

auf mich zu, hebt mich hoch und droht, mich ins Meer zu

werfen. Ich trete nach ihm und schreie, dass er mich

loslassen soll, doch er lacht nur und fragt, ob ich schwimmen

gehen will. Adara brüllt ihn auch an, aber das bringt ihn nur
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noch mehr zum Lachen. Er hält mich über die Kaimauer, und

die Wellen sind so nah, als würden sie sich hochstrecken, um

an den Sohlen meiner Doc Martens zu lecken.

Da schreitet zum Glück Mr. Moreno ein. »Daniel

McCarthy! Setz Ashana sofort wieder ab!«, sagt er, während

er zu uns herübermarschiert, wo ich überm Wasser baumele.

Mr. Moreno erhebt nie seine Stimme, wofür ich ihn ein

bisschen bewundere, immerhin muss er freitagnachmittags

in einer Doppelstunde Chemie eine ganze Klasse

Sechzehnjähriger beschäftigen, die nichts weiter interessiert,

als was sie am Wochenende machen. Aber es funktioniert,

denn Dan hebt mich über die Kaimauer zurück und setzt

mich ab.

Mr. Morenos rosige Wangen färben sich rot. »Was sollte

das werden, Daniel?«

»Wir haben bloß rumgeblödelt, Sir.«

Wir?, bin ich versucht einzuwenden. Aber die Solidarität

unter uns in der Elften schreibt vor, andere niemals zu

verpfeifen, selbst wenn sie derartig schreckliche Plagegeister

sind wie Dan.

»Es sah nicht so aus, als hätte Ashana Spaß daran gehabt.«

Mr. Moreno verschränkt die Arme und wartet darauf, dass

ich ihm zustimme. Als ich nichts sage, gibt er seufzend auf.

»Entschuldige dich bei Ashana. Jetzt.«

»Sorry«, sagt er und versucht, ein Lachen zu

unterdrücken, was ihm aber nicht gelingt.

Mr. Moreno, offensichtlich unbeeindruckt von Dans

mangelndem Reuegefühl, löst die verschränkten Arme und

hebt drohend den Finger. »Wir reden am Montag, Daniel. Du
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bist um acht Uhr bei mir im Büro, verstanden?« Ich kann Dan

ansehen, dass er am liebsten protestieren würde – acht Uhr

am Montagmorgen! –, aber er nickt. »Und jetzt versuch, dich

den Rest des Tages zu benehmen. Meinst du, du schaffst

das?«

Dan grunzt etwas, das wohl Ja heißen soll, und dann läuft

er zu seinen Kumpels.

»Wichser«, murmele ich und richte meine Lederjacke. Ich

dachte, Mr. Moreno würde es nicht hören, doch er sieht mich

mit heftig gerunzelter Stirn an, die mir klarmacht, dass er

meine Reaktion für nicht besonders angemessen hält. Jetzt ist

es also an mir, mich zu entschuldigen, was extrem ungerecht

ist, wo ich gerade fast gestorben wäre. Ich murmele trotzdem

eine Entschuldigung, die er mit Nicken quittiert, bevor er die

anderen zur Gangway der Fähre treibt.

»Alles okay?«, fragt Adara, während wir ihnen folgen,

wenn auch mit weniger Enthusiasmus.

Ich nicke, und sie kennt mich gut genug, es dabei zu

belassen.

Meine Beine zittern immer noch, als wir zu den anderen

gehen, die vor der Gangway im Halbkreis um Mr. Moreno

herumstehen. Sein Gesicht hat wieder eine normale Farbe

angenommen. Er muss auf uns gewartet haben, denn als wir

uns hinter die anderen stellen, hält er die Hände hoch, damit

alle ihm zuhören. »Ich weiß, ihr freut euch schon sehr

darauf, mehr über die Wunder der erneuerbaren Energien

zu erfahren.«

Ein kollektives Stöhnen geht durch die Menge.
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»Vergesst bitte nicht, dass ihr heute Nachmittag die

Whitehawk High School repräsentiert, okay?« Er neigt den

Kopf und sieht mit hochgezogenen Augenbrauen Dan

McCarthy an, der zu mir rüberblickt und lacht.

»Ignorier ihn einfach«, sagt Adara, als Mr . Moreno in die

Hände klatscht und sich umdreht, um als Erster über die

schmale Gangway auf die wartende Fähre zu gehen. »Du

weißt doch, wie Dan ist.«

»Es ist nicht so leicht, ihn zu ignorieren, wenn er versucht,

mich ins Meer zu schmeißen, Ad.«

»Ich weiß, aber er macht das doch nur, weil er auf dich

steht. So sind Jungs nun mal. Das ist ihre Art, Zuneigung zu

zeigen.«

»Er ist aber nicht mein Typ«, rufe ich ihr verbissen

lächelnd ins Gedächtnis.

Sie lacht. »Das weiß er aber nicht, oder?«

»Erstens …« Ich bleibe stehen, streiche mir mit den

Händen über den Kopf und zähme die feinen Haare, die mir

dank Dans großer romantischer Geste aus dem

Pferdeschwanz gerutscht sind. »… steht er nicht auf mich,

sondern er ist ein Arschloch. Und selbst wenn er es täte – wir

sind sechzehn, Ad. Sind wir nicht langsam aus dem Alter

raus, wo Jungs uns auf dem Spielplatz an den Haaren

ziehen?«

Sie wird still und zieht die perfekt nachgezogenen

Augenbrauen zusammen, als würde sie überlegen, ob all die

Jungs, die uns jahrelang gepiesackt haben, ihr den Hidschab

runterreißen wollten und sagten, wir würden nach Curry
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stinken, uns ›ihre Zuneigung zeigen‹ wollten oder einfach

Arschlöcher waren wie Dan.

Ich will ihr schon sagen, dass sie nicht weiter darüber

nachdenken soll, als es weiter vorne auf einmal Unruhe gibt.

Ich frage mich, was Dan jetzt schon wieder angestellt hat, als

Mr. Moreno über die Gangway zu uns zurückkommt und

Adara und mir mitteilt, dass die Fähre nur noch auf uns

wartet und wir uns beeilen sollen. Schließlich sehen wir, was

es mit der Aufregung auf sich hat: Wir sind nicht allein. Da,

auf der anderen Seite des Decks, steht ein Haufen Mädchen,

die offenbar genauso entsetzt sind, uns zu sehen, wie wir sie.

»Wer ist das?«, fragt Adara und blinzelt so wild, dass die

Wings ihres Eyeliners aussehen, als würden sie gleich

abheben.

»Die Whitehawk-Rabauken und die Mädchen von der

Roedean.« Ich grinse. »Das wird ja interessant.«

Einen angespannten Moment lang starren wir uns über

das Deck hinweg schweigend an. Zu ihrer Ehrenrettung muss

ich sagen, dass sie kein Stück zurückweichen, sondern die

Schultern straffen und das Kinn recken, als wollten sie sagen:

Wir haben keine Angst vor euch. Manche verschränken sogar

die Arme, auch wenn ihnen das nicht gegen unsere Blicke

hilft. Doch wo ich sie so in ihren sauberen marineblauen

Uniformen sehe, will ich mir sofort den Daumen anlecken

und mich runterbeugen, um die Schrammen an meinen Docs

abzuwischen.

Da fällt mir auf, wie Adara an ihrem Hidschab

herumfummelt, und ich folge ihrem Blick übers Deck zu

einem Mädchen mit Haaren, wie ich sie bisher nur aus
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Shampoo-Werbung kannte – lang und blond und geradezu

leuchtend in der späten Septembersonne –, und das Mädchen

gafft uns völlig ungeniert an.

»Was ist los?«, rufe ich und verschränke die Arme. »Noch

nie braune Menschen gesehen?«

Das Mädchen wird augenblicklich rot, und dann dreht sie

sich zu ihrer Freundin um und flüstert ihr etwas zu. Ich will

Adara gerade raten, sie zu ignorieren, doch das brauche ich

gar nicht, denn sie verdreht nur die Augen.

»Okay. Alle bleiben bitte auf der linken Seite«, sagt

Mr. Moreno, und die Lehrerin von der Roedean sagt ihren

Schülerinnen, sie sollen sich auf der rechten Seite halten, als

wären wir gewalttätige Fans rivalisierender Fußballclubs,

die jeden Moment aufeinander losgehen könnten.

Der Schiffsmotor startet, und sobald ich sein

widerstrebendes Bullern unter den Füßen spüre, fällt mir

wieder ein, wo ich bin. Meine Beine drohen, unter mir

nachzugeben, und schnell halte ich mich an der Reling fest.

Das immerhin muss ich den Roedean-Mädchen zugestehen –

sie waren eine willkommene Ablenkung vom uns

umgebenden Meer. Als wir vom Dock ablegen und mir der

widerwärtige Gestank des Benzins ins Gesicht schlägt, spüre

ich, wir mir die Milch vom Müsli, das meine Mutter mich

gezwungen hat, zum Frühstück zu essen, im Magen gerinnt.

»Tief atmen«, raunt Adara und reibt mir mit der Hand

über den Rücken, doch ich kann es nicht – ich schmecke den

Gestank in Kombination mit dem aus dem Motor

aufsteigenden Rauch schon auf der Zunge.
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Ich lege mir die Hand über Mund und Nase, aber es hilft

nicht. Setze mich hin, es hilft nicht. Schließe die Augen, es

hilft nicht. Die Möwen, die bedenklich tief über uns kreisen

wie Geier über frischem Aas, helfen auch nicht. Schließlich

schießt eine aus dem Schwarm herab, schnappt Dan einen

Kartoffelchip aus der Hand und trägt ihn im Schnabel davon.

Die Antwort kommt sofort, das plötzliche Kreischen und

schallende Gelächter, das die Möwen noch aufgeregter

werden lässt. Ich bin überzeugt zu spüren, wie die Fähre sich

von einer Seite zur anderen neigt, während alle wie wild auf

dem Deck herumlaufen.

Mr. Moreno und die Lehrerin von der Roedean versuchen,

sie zu beruhigen, und ich umklammere mit einer Hand fest

die Reling und halte mir mit der anderen die Augen zu. Ich

höre Adara fragen, ob es mir gut geht, und konzentriere mich

auf das vertraute Geräusch ihrer Stimme. Ich kann nichts

sagen, alles ist verschwommen und außer Reichweite, das

Deck unter meinen Füßen ist nicht länger fest, eher wie

umherschwappendes Wasser, doch ich gebe nicht auf und

versuche, oben zu bleiben.

Schließlich finde ich meine Stimme wieder und bitte

Adara, mich einen Moment in Ruhe zu lassen. Ich gehe ans

andere Ende des Schiffs, um so viel Abstand wie möglich vom

Motor zu gewinnen. Es hilft nichts, doch gerade als ich

denke, die in mir aufsteigende Übelkeit nicht länger

zurückhalten zu können, fällt mir wieder ein, was

Mr. Moreno uns vor unserem Aufbruch erklärt hat.

Seekrankheit rühre daher, dass das Gehirn nicht versteht,

warum es sich so anfühlt, als würde sich alles bewegen,
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obwohl du selbst dich gar nicht bewegst. Wenn du allerdings

auf den Horizont blickst, registriert das Gehirn die Bewegung

und stellt das innere Gleichgewicht wieder her. Ich bin

bereit, alles zu probieren, und so hebe ich den Blick und

konzentriere mich auf die Shoreham Power Station.

Ich halte mich an der Reling fest und warte, dass mein

Gehirn seine Arbeit macht, während die Küste sich immer

weiter entfernt. Doch nichts passiert. Ich fühle mich immer

noch elend, und so greife ich nach meinem Handy in der

hinteren Hosentasche, halb versucht, meine Mutter

anzurufen und sie anzuflehen, mich abzuholen, als ich

überrascht feststelle, dass es doch funktioniert. Ich fühle

mich besser. Irgendwie. Ich habe zwar immer noch das

Gefühl, kotzen zu müssen, aber es ist längst nicht mehr so

schlimm, und nach ein paar Minuten höre ich auf zu zittern.

Nach ein paar weiteren Minuten habe ich aufgehört zu

schwitzen, und mein Atem hat sich genug beruhigt, dass ich

mich aufrichten kann.

Schon besser. Meine Beine fühlen sich sicherer an, die

frische Brise kühlt meine heißen Wangen. Ich hole tief Luft

und seufze erleichtert auf. Gerade als ich denke, meinen Griff

um die Reling etwas lockern zu können, bemerke ich eine

Person neben mir und zucke so plötzlich zusammen, dass

mir fast das Handy ins Wasser fällt. Bestimmt ist es Dan, der

mich diesmal wirklich hineinwerfen wird.

Aber es ist nicht Dan, es ist eins der Mädchen von der

Roedean.

»Willst du springen?«
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Sie lächelt mich zurückhaltend an. Ich bin zu

überrumpelt, um zu antworten. Das Einzige, was ich sehe,

sind ihre Haare. Ich habe keine Ahnung, was sie ihnen an der

Roedean zu essen geben, aber sie haben alle so gesunde

Haare. Sie trägt einen Pferdeschwanz, viel ordentlicher als

meiner, und ihre Haare sind rot. Nicht bloß rot, sondern rot-

rot. Wie der Sari meiner Mutter an ihrem Hochzeitstag. Ein

sattes Rostrot mit Goldfäden, und wenn die Sonne darauf

trifft, sieht er aus, als stände er in Flammen.

Mir ist bewusst, dass ich sie anstarre, denn ich kann an

nichts anderes denken als daran, ob ihre Wimpern unter den

Schichten von Mascara dieselbe Farbe haben. Doch falls sie

es merkt, ist sie so höflich, nichts zu sagen. Sie lächelt einfach

weiter. Beinah erwidere ich ihr Lächeln, doch dann halte ich

mich zurück. Ich frage mich, warum sie hier ist. Vielleicht

hat sie meine Lederjacke und die Doc Martens gesehen und

denkt, sie kann eine Kippe von mir schnorren, um ihren

Freundinnen ganz subtil zu zeigen, wie cool und unangepasst

sie ist, und will dann eine große Show vor ihnen abziehen,

indem sie die Zigarette raucht. Oder sie will mich fragen, wo

ich herkomme, damit sie mir von ihrem Urlaub in Indien

erzählen kann.

Was auch immer es ist, wenn ich ihre Roedean-Uniform

und ihre vom Wind geröteten, vollen Wangen sehe, fällt mir

kein guter Grund ein, warum ein Mädchen wie sie mit einem

Mädchen wie mir reden wollen sollte. Ich meine, so

nebeneinander ergeben wir überhaupt keinen Sinn. Sie,

makellos, das Sonnenlicht fällt in zwei Monden auf die

Spitzen ihrer Sattelschuhe, und ich, in knittrigen Klamotten,
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mit einem dünnen Film trocknendem Schweiß auf der

Oberlippe.

»Willst du springen?«, wiederholt sie, bevor ich sie fragen

kann, was sie von mir will. »Wie wenn du auf einer Brücke

oder dem Bahnsteig stehst und den Zug kommen hörst und

denkst: Ich könnte springen?«

Ja, sage ich fast, aber wieder halte ich mich zurück.

Sie zuckt die Achseln und steckt die Hände in die Taschen

ihres Blazers. »Du bist nicht die Einzige.«

Echt? Ich dachte, mit mir stimmt was nicht.

»Angeblich ist das völlig gesund.«

Gesund?

»Das nennt sich High Place Phenomenon«, fährt sie fort,

vollkommen unbeeindruckt von der Tatsache, dass ich bisher

kein Wort gesagt habe. »Eine Wissenschaftlerin namens

Jennifer Hames hat eine Gruppe Studierender an der Florida

State University befragt und herausgefunden, dass so was zu

denken meistens ziemlich normal ist.«

Was daran ist normal?

»Es bedeutet, dass du einen gesunden Lebenswillen hast.«

»Wie kann der Gedanke, von einer Brücke zu springen,

bedeuten, dass ich einen gesunden Lebenswillen habe?«,

frage ich schließlich.

Bei der Herausforderung leuchten ihre Augen auf.

»Kognitive Dissonanz.« Mir gefällt, wie sie das sagt. Als

würde sie nicht automatisch davon ausgehen, dass ich keine

Ahnung habe, was das ist. »Wenn du auf einer Brücke stehst,

befindest du dich eigentlich nicht in Gefahr, oder? Nicht



25

solange nicht irgendwer kommt und dich schubst, was

unwahrscheinlich ist, nicht wahr?«

Ich denke an Dan und komme ziemlich schnell zu dem

Schluss, nicht mit ihm allein auf einer Brücke sein zu wollen.

»Es ist nur in deinem Kopf.« Sie nimmt die Hand aus der

Tasche und tippt sich an die Schläfe. »Wenn du auf einer

Brücke stehst, sieht dein Gehirn den Rand und sagt dir, dass

du dich in Gefahr befindest. Also bekommst du Angst, doch

eigentlich müsstest du das nicht, denn du befindest dich ja

überhaupt nicht in Gefahr, stimmt’s?«

Ich nicke, und auf einmal macht die Fähre einen Ruck,

und ich umklammere mein Handy fester.

»Und später, wenn du versuchst, einen vernünftigen

Grund für deine Angst zu finden, kommst du zu dem Schluss,

dass du springen wolltest, auch wenn du den Drang vorher

überhaupt nicht gespürt hast.« Sie steckt die Hand wieder in

die Tasche und zuckt die Achseln. »Es bedeutet einfach, dass

du sensibel für innere Hinweise auf Gefahr bist, was deinen

Lebenswillen bestätigt.«

Ich habe keinen blassen Schimmer, worauf sie hinauswill,

aber es gefällt mir, ihr zuzuhören. Sie redet ganz anders als

alle, die ich kenne. Sie wird nicht unruhig, wenn es ein paar

Momente des Schweigens gibt. Sie lässt es einfach zu.

»Du willst gar nicht springen. Das ist nur dein Gehirn, das

dich austrickst. Genau wie jetzt.« Sie nickt in Richtung des

Meers. »Nur weil du auf einem Schiff bist, denkst du, dass du

dich übergeben musst, obwohl du es eigentlich nicht willst.«

»Aber vielleicht tue ich’s trotzdem.«
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Sie wirft den Kopf zurück und lacht, und es ist das

Schönste, was ich je gehört habe. Wie das Geräusch, das die

Goldarmreifen meiner Großmutter machen, wenn sie Roti

klatscht, das immer mehr anschwillt, bis es so laut ist, dass

ich es wie ein zartes Erschaudern bis in die Knochen spüre.

Ich will nicht, dass sie aufhört, und versuche, mir etwas

einfallen zu lassen, was sie wieder zum Lachen bringt, doch

dann guckt sie mich an, und als sie mich nun zurückhaltend

anlächelt, so wie sie es getan hat, als sie mich fragte, ob ich

springen wolle, fühlt es sich an, als hätte sie ein Streichholz

entzündet und mich in Flammen gesetzt.
 

Sie redet weiter, so dass wir den Vortrag über die Wunder

der erneuerbaren Energien verpassen und ich beim Test

nächste Woche garantiert durchfalle, doch das ist mir so was

von egal, denn ich will alles über sie erfahren. Ich weiß, dass

sie Poppy Morgan heißt und sechzehn ist, wie ich, und sie

gerade auf der Roedean angefangen hat, nachdem sie von

einem anderen piekfeinen Internat mit dem Namen

Wycombe Abbey geflogen ist. Ich weiß, dass sie sich beim

Reden gern den Pferdeschwanz um die Hand wickelt, dass sie

beim Nachdenken die Lippen zusammenpresst und dass sie

keine Angst vorm Meer hat, dafür aber Höhenangst.

Das reicht mir aber nicht. Ich will wissen, ob sie

Geschwister hat und was ihr Lieblingssong ist, damit ich ihn

zu Hause auf Repeat hören kann, aber es ist trotzdem alles so

perfekt. Es fühlt sich an, als wären sie und ich in derselben

Seifenblase eingeschlossen, die zerplatzt, falls ich

irgendeinen Fehler mache.
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Also sage ich kein Wort und bin mir nur schmerzhaft

dessen bewusst, dass irgendwo eine Uhr tickt, während wir

uns langsam der Küste nähern, und es ist, als würde ich

schweben, als hätte ich meinen Körper verlassen und würde

auf uns runterblicken, wie wir auf dem Deck der Fähre

stehen, und Gott, es ist perfekt. Der Himmel ist so groß, dass

ich jeden Winkel davon sehen will. Ich sage mir – ich bitte

mich inständig –, nicht zu viel hineinzuinterpretieren. Diese

letzten paar Momente einfach zu genießen, aber die Uhr

macht tick, tick, tick, und die Küste kommt immer näher, und

ich warte. Warte darauf, dass die Seifenblase platzt, weil sie

es immer tut.

Poppy ist so nah, dass ich ihre Wärme neben mir spüre,

und ich muss aufpassen, nicht mehr daraus zu machen, als es

ist. Ich habe so was noch nicht oft erlebt, aber oft genug, um

zu wissen, wie es endet. Die ganzen Mädchen in den

Regenbogen-T-Shirts, die andere Mädchen küssen, um Jungs

zu beeindrucken, aber lieber sterben würden, als Lesbe

genannt zu werden. Die Mädchen mit unbekümmertem

Lächeln und hungrigem Herzen, die Grenzen ziehen, die nur

sie sehen können, und wenn ich nicht hingucke, die

Torpfosten verschieben. Die ganzen gesagten und ungesagten

Dinge, von denen später nie wieder die Rede ist. Die ganzen

Male, die ich »Okay« sagte, wenn ich eigentlich sagen wollte:

»Ich will nicht befreundet sein.«

Die Geistermädchen, die da sind und dann nicht mehr, die

sich dem Reiz des Neuen hingeben, nur für einen Moment,

und mich etwas fühlen lassen, nur um zum Schluss zu

kommen, dass es nichts für sie ist. Die, die gelangweilt oder
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verängstigt sind oder beides, die mir lieber erzählen, sie

seien betrunken gewesen, als zu sagen, dass sie auch etwas

empfunden haben, weil sie nichts weiter wollen als ein

ruhiges Leben. Einen Freund, den sie lieben können, ohne

dass es Mut erfordert. Den sie zum Sonntagsessen einladen

und mit dem sie zum Prom gehen können.

Ich bin die Erste und die Letzte und nichts dazwischen.

Die, die sauer ist. Die austickt. Die, die Dinge sieht, die nicht

da sind. Ich bin die, der du das Herz ausschütten kannst, bei

der du bluten und dich ausheulen kannst. Ich bin die, mit

denen sie experimentieren. Die, bei der sie sich gehenlassen

können, weil ich es nie irgendwem erzählen werde. Ich bin

die, deren Nummer sie unter Alfie oder Harry oder Luke

abspeichern. Die Hüterin ihrer Geheimnisse und die, die ihr

schlechtes Gewissen beruhigt. Aber ich bin nie die Eine.

Ich werde nicht geliebt. Jedenfalls nicht öffentlich. Mit

etwas Glück bin ich eines Tages vielleicht ein Was wäre

wenn? Oder schlimmer, diejenige vor der Einen. Diejenige,

die sie hat begreifen lassen, dass es nicht nur eine Phase ist.

Aber meistens werde ich kaum eine Fußnote in dem Buch

ihres ruhigen Lebens sein, das sie sich so sehr wünschen,

und während ich neben Poppy stehe und auf das weite, wilde

Meer hinausblicke, warte ich. Darauf, dass sie sich abwendet,

sollte eins der Roedean-Mädchen auf uns zukommen, oder

dass sie auf einmal ihren Freund erwähnt, als wäre das hier

nichts, als würde sie sich nur unterhalten. Als wäre das hier

völlig belanglos und nicht weiter von Bedeutung. Schließlich

wird nämlich sogar Angst nach einer Weile zur Gewohnheit,

nicht wahr?
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Wir nähern uns der Marina, und das war es jetzt, ich weiß

es. Der Moment ist vorbei. Mein Herz zieht sich zusammen,

und es tut so weh, dass es mir die Tränen in die Augen treibt.

Ich blicke runter aufs Wasser, damit Poppy es nicht sieht. Als

die Fähre in den Hafen einfährt, fällt mir auf, dass das

Wasser hier eine andere Farbe hat. Eine Farbe, die ich bisher

nur auf Postkarten anderer Leute gesehen habe. Poppy ist es

anscheinend auch aufgefallen, denn sie sagt: »Wir könnten

genauso gut an der Côte d’Azur sein.« Sie sagt es mit einem

verträumten Seufzen, und als sie die Augen schließt, fühlt sie

sich auf einmal sehr weit weg an, obwohl sie direkt neben

mir steht.

Ich war noch nie an der Côte d’Azur – oder in Frankreich

überhaupt –, ich kenne nur die Croissants aus der Real

Patisserie in Brighton, und näher werde ich Frankreich wohl

auch nie kommen. Doch aus irgendeinem Grund – nennt es

Glück oder Schicksal oder ganz altmodisch Magie – haben

sich unsere Wege heute gekreuzt, und gleich werden sie sich

trennen und sich dann nie wieder begegnen. Es ist

schließlich ziemlich unwahrscheinlich, dass ich sie bei Lidl

oder beim Warten auf den Bus wiedertreffe, oder? Das war

es jetzt, das weiß ich. Sie wird einfach das Mädchen sein, an

das ich manchmal denke, wenn ich zum Windpark gucke

oder ein Croissant esse.

»Hier.« Poppy nimmt mir so plötzlich das Telefon aus der

Hand, dass ich gar keine Chance habe zu protestieren. Als die

Fähre anlegt und Poppy mir das Handy zurückgibt, hat sie

ihre Nummer hinzugefügt.
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»Falls du mal den Drang verspürst zu springen«, sagt sie

und ihre Mundwinkel zucken verschmitzt. »Oder du dich auf

einen Kaffee treffen magst.«

Diesmal zieht sich mein Herz aus einem anderen Grund

zusammen, denn ich will sie wiedersehen – ich will sie

wirklich wiedersehen –, und sie will mich wiedersehen, und

das passiert mir sonst nie. Ich weiß nicht, was ich sagen soll,

also lächle ich bloß, und sie zwinkert mir zu. Dann dreht sie

sich um und geht, mit schwingenden Hüften und

flammendem Haar, und ich frage mich, ob es Worte dafür

gibt, wie sich das hier anfühlt, doch ich weiß keine.
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Zwei

Ganz benommen gehe ich von der Fähre und sehe mich nach

Adara um. Ich halte mein Telefon noch immer in der Hand.

Am liebsten würde ich Poppy sofort schreiben. Ich weiß

nicht, wie ich es schaffe, es nicht zu tun, denn jeder Gedanke

in meinem Kopf ist durch sie ersetzt worden. Jeder Gedanke,

jedes Geräusch. Die Möwen kreischen ihren Namen, und die

Wellen schwappen vor und zurück, vor und zurück, und

flüstern leise ihren Namen, so leise, wie Adara und ich in der

Bibliothek immer flüstern. Sogar mein wild pochendes Herz

scheint in den Pausen zwischen zwei Schlägen ihren Namen

zu sagen.

Poch.

Poppy.

Poch.

Poppy.

Als ich Adara auf dem Kai entdecke, umarmt sie mich

grinsend.

»Geht’s dir gut?«, fragt sie und macht einen Schritt zurück.

»Freust du dich, wieder auf dem Trockenen zu sein?«

Eigentlich müsste ich lachen, aber ich bin mir unsicher, ob

sie gesehen hat, wie ich mich mit Poppy unterhalten habe,

und sie deswegen jetzt erst fragt, wie es mir geht. Ich würde

sie am liebsten an den Schultern packen und ihr davon

erzählen, alles in einem wahnsinnigen Rausch aus mir

raussprudeln lassen. Vor lauter Aufregung ist mir ganz heiß,
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und meine Hände zittern. Doch ich weiß, was Adara sagen

würde. Sie würde sagen, ich soll mal runterkommen, ich soll

besser vorsichtig sein, und dass ich dieses Mädchen doch

überhaupt nicht kenne. Also erzähle ich nichts, erwidere

bloß ihr Lächeln, denn ich will diesen Moment der Hoffnung

noch etwas länger genießen, ihn auskosten, den Moment, wo

alles noch offen ist, wie das Versprechen eines neuen

Notizbuchs.

Aber Adara hat mich bestimmt mit Poppy gesehen. Sie

wird mich nach ihr fragen wollen, und so bin ich froh, als in

dem Moment ein paar Mädchen aus unserer Klasse auf uns

zukommen. Sie wollen den frühen Schulschluss nutzen, um

in die Stadt zu gehen, und fragen, ob wir mitkommen, und so

trotte ich ihnen hinterher zur Bushaltestelle.

Ich kann mich weder ans Warten auf den Bus noch ans

Einsteigen erinnern, doch jetzt sitze ich drin, ich sitze mit

den anderen oben und höre ihren Klagen zu, darüber wie

langweilig der Ausflug war. Adara ruft ihnen ins Gedächtnis,

dass die Welt brennt, doch die anderen interessiert mehr,

welchen Alk sie heute Abend zu Mos Party mitbringen. Adara

hat natürlich wie immer recht, aber die anderen nun mal

auch – ein Besuch im Windpark ist eben nicht, wie die

meisten Sechzehnjährigen sich einen Freitagnachmittag

vorstellen. Ich meine, Poppy auf ausgerechnet diesem

Ausflug getroffen zu haben ist wohl auch nichts, was ich

meinen Enkelkindern erzählen werde, oder?

Und schon wieder denke ich viel zu weit voraus. Aber ich

kann nicht anders. Das hier fühlt sich richtig an. Ich weiß,

das sage ich jedes Mal, doch diesmal ist es wirklich so.
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Das hier könnte wirklich etwas sein.

Wir könnten etwas sein.

Ich entsperre mein Handy und überprüfe, ob Poppys

Nummer noch da ist und ich mir das mit der Nummer nicht

bloß eingebildet habe, um uns ein Happy End zu verschaffen.

Als ich die Nummer sehe, beiße ich mir auf die Unterlippe

und unterdrücke ein Grinsen, und dann gucke ich gar nicht

mehr weg, aus Angst, die Nummer könnte verschwinden und

nie wieder auftauchen. Der Gedanke bewirkt, dass ich ihr

erst recht sofort schreiben will, und ich starre so sehr auf die

Zahlen, dass sie schließlich miteinander verschwimmen und

ich für einen entsetzlichen Moment glaube, sie wären

tatsächlich verschwunden. Ich höre meinen Herzschlag in

den Ohren und blinzle wild – einmal, zweimal, dreimal,

viermal –, bis ich das Display wieder scharf sehe, und die

Nummer ist noch da.

»Was grinst du denn so? Denkst du an das Mädchen, mit

dem du vorhin geredet hast?«, fragt Adara beim Aussteigen.

Bevor ich antworten kann, stellt sich mir eine Frau in

grünem Extinction-Rebellion-T-Shirt in den Weg und lächelt

mich an.

Ich will ihr schon sagen, dass ich kein Geld dabeihabe,

weil sie mich bestimmt gleich um eine Spende bitten wird,

doch dann sagt sie: »Du erinnerst dich nicht an mich, oder?«

Mist.

So was geht nie gut aus.

»Ich bin Gillian«, sagt sie, als ich nicht antworte, sondern

sie nur anstarre. »Ich arbeite mit deiner Mum zusammen in

der Notaufnahme.«
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»Oh, hi«, sage ich und hoffe, sie merkt nicht, dass ich mich

null an sie erinnere.

»Wie geht’s dir? Was macht die Schule?«

»Gut. Wir waren heute beim Windpark.«

»Wow!« Sie strahlt. »Wie toll, dass ihr so was in der Schule

macht. Das ist so wichtig.«

»Ja.« Ich nicke und stecke mein Handy in die Hosentasche.

»Ist es wohl.«

»Und wer ist das?« Sie deutet nickend auf Adara, die

neben mir auf dem Handy herumscrollt, und als Gillians

Lächeln etwas angespannter wird, spüre ich, wie jeder

einzelne Muskel in meinen Schultern sich verkrampft.

»Das?« Es dauert einen Augenblick zu lange, bis ich Atem

geholt und meine Gedanken sortiert habe. Adara blickt auf

und sieht sie – diese Gillian – mit zusammengekniffenen

Augen an. Vielleicht fragt sie sich wie ich, ob Gillian es weiß.

Ob meine Mutter es ihr erzählt hat und sie meiner Mutter

jetzt erzählen wird, dass sie mich mit einem Mädchen in der

Stadt gesehen hat.

»Adara«, sagt Adara mit ebenso angespanntem Lächeln.

»Ja, Adara. Das ist Adara. Das ist meine Freundin Adara.

Wir kennen uns schon seit der Vorschule.«

Ich kann vielleicht aufhören, ihren Namen zu

wiederholen, aber Gillian soll ihn nicht vergessen, denn

wenn sie meiner Mutter erzählt, dass sie mich mit Adara in

der Stadt gesehen hat, wird meine Mutter bloß sagen: Ach

die. Sie sind schon Ewigkeiten miteinander befreundet.

Adara denkt wohl das Gleiche, denn als Gillian sich

schließlich verabschiedet, weil sie ihren Sohn von der Schule
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abholen muss, sieht Adara mich stirnrunzelnd an.

»Meinst du, sie weiß es?« Sie wackelt mit den

Augenbrauen.

Ich zucke die Achseln. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass

meine Mutter es ihr gesagt hat.«

»Ich auch nicht.« Adara schüttelt den Kopf. »Bestimmt

nicht. Du weißt ja noch nicht mal, ob sie es deinem Dad

gesagt hat. Warum sollte sie es irgendeiner Kollegin

erzählen?«

»Würde sie nicht.«

Oder doch?

»Würde sie nicht, Ash. Mach dir deswegen keine Sorgen.«

Doch ich mache mir Sorgen, und als Adara mich anstrahlt,

bin ich etwas überrumpelt. »Was ist?«

»Jetzt erzähl schon!«

»Erzähl was?«

»Von dem Mädchen von der Roedean! Wie heißt sie?«

»Oh.« Ich versuche, mein Lächeln zu unterdrücken, aber

es gelingt mir nicht. »Poppy. Poppy Morgan.«

»Natürlich heißt sie Poppy.«

»Was soll das denn heißen?«

»Hat sie einen Bruder, der Hugo heißt?«, lacht Adara,

während wir die Straße überqueren und in Richtung

Churchill Square gehen. Als ich nicht darauf anspringe,

ändert sie ihre Taktik. »Wie alt ist sie?«

»So alt wie wir.«

»Worüber habt ihr geredet?«

Ich traue mich nicht, ihr von der Sache mit dem Von-der-

Brücke-Springen zu erzählen, und so sage ich: »Alles
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Mögliche.«

»Und weißt du sicher, dass sie …« Wieder wackelt sie mit

den Augenbrauen.

»Natürlich nicht!«, antworte ich schnaubend. »Sicher weiß

ich das doch vorher nie.«

»Hm. Dann solltest du es diesmal besser gleich

rausfinden.«

»Aber wie?« Ich zucke die Achseln. »Ich kann sie

schließlich nicht einfach fragen, oder? Das ist unhöflich.«

»Und was die ganzen anderen mit dir gemacht haben, war

etwa nicht unhöflich? Wochenlang mit dir abzuhängen,

während du dich die ganze Zeit mit der Frage quälst, ob sie

dich mögen? Und hinterher sagen sie dann alle, dass sie nun

mal super gerne mit ihren Freundinnen flirten und es ihnen

leidtut, dir den falschen Eindruck vermittelt zu haben.«

Wow. Was für eine nette Art, meine bisherigen

Beziehungen zusammenzufassen, Adara.

»Vielen Dank auch«, murmele ich und stecke die Hände in

die Taschen meiner Lederjacke.

Sie bleibt so plötzlich stehen, dass eine Frau mit

Kinderwagen beinah von hinten in uns reinläuft. »Ich sage

das nicht, um dich zu ärgern, Ash.« Zärtlich sieht sie mich an.

»Ich will nur, dass du vorsichtig bist.«

Ich weiche ihrem Blick aus. »Ich bin vorsichtig«, sage ich

seufzend.

»Überstürz es nicht, okay? Ich will nicht, dass du wieder

verletzt wirst.«

»Werde ich nicht.«
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Sie wirkt nicht überzeugt, doch sie belässt es dabei, und

wir gehen weiter. »Wie seid ihr denn verblieben?«

»Sie hat mir ihre Nummer gegeben.«

Adara sieht mich an, und ihre hellbraunen Augen sind auf

einmal ganz dunkel. »Du hast ihr aber noch nicht

geschrieben, oder?«

»Natürlich nicht«, sage ich, während wir in den H&M

gehen.

»Hast du sie schon auf Insta gefunden?«

»Natürlich.« Was bin ich? Eine Anfängerin? »Ist auf

privat.«

»Gut. Du musst drei Tage warten.«

Ich blinzle sie an. »Drei Tage?«

Sie nickt. »Ich habe auf Netflix diese Doku über die

Psychologie beim Dating gesehen. Wenn du ihr sofort

schreibst, wirkst du verzweifelt, aber wenn du länger als drei

Tage wartest, denkt sie, du hast kein Interesse.«

»Das gefällt mir nicht«, murmele ich und greife nach

einem gelbkarierten Schal, um sie nicht ansehen zu müssen.

Ich könnte ihr jetzt schon schreiben, aber Adara hat recht,

es ist noch zu früh. Ich habe Poppy gerade erst vor ein paar

Stunden getroffen. Wahrscheinlich sollte ich froh sein, dass

zur Abwechslung mal ich die Kontrolle habe. Normalerweise

bin ich diejenige, die wartet. Die zu früh schreibt und zu

schnell antwortet und tagelang die Lesebestätigung sieht, bis

die andere schreibt: Sorry, Babe. Hatte zu tun.

Das ist das Beste und das Schlimmste daran.

Das Beste, weil die Möglichkeit, die sich daraus ergibt,

schwindelerregend ist. Ich hatte noch nie ein richtiges erstes
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Date – tragisch, ich weiß. Mit den meisten Mädchen bin ich

unter Einfluss von zu viel Wodka und zu wenig

Selbstkontrolle auf irgendwelchen Partys

zusammengekommen – wenn ich es überhaupt so nennen

kann –, und hinterher habe ich versucht, mehr daraus

werden zu lassen, was aber regelmäßig scheiterte. Die

Vorstellung, mit Poppy auf ein echtes Date zu gehen, vorher

zu überlegen, was ich anziehe, mir eine Pizza mit ihr zu

teilen und darauf zu warten, dass sie mich küsst, macht mich

ganz nervös. Klingt albern, ich weiß – ich bin schließlich

keine zwölf mehr –, aber ich will endlich wissen, wie das ist.

Wenigstens einmal.

Und es ist das Schlimmste, weil ich meinen nächsten

Schritt mit derartiger Sorgfalt abwägen muss, wie sie nötig

wäre, um eine Bombe zu entschärfen. Ich muss cool sein,

darf aber nicht kühl wirken. Muss flirten, darf aber nicht

bedürftig wirken. Und dann, wenn ich es schaffe, es nicht

schon vorher zu verbocken, und wir uns verabreden, muss

ich mir Sorgen machen, ob sie kommt, und wenn sie es tut,

ob sie wen mitbringt, weil sie denkt, es wäre ein

Gruppending, und wenn sie alleine auftaucht, muss ich die

ganze Zeit grübeln, ob sie jetzt nur befreundet sein will oder

mehr. Und selbst wenn sie mich küsst, muss ich mich fragen,

ob sie es tut, weil sie mich mag oder weil sie zu viel Cider

getrunken hat und einfach nur wissen will, wie es sich

anfühlt, ein Mädchen zu küssen.

Es ist anstrengend.

»Drei Tage«, warnt Adara mich.

Drei Tage.
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Drei

Sobald ich die Wohnungstür aufschließe, höre ich meine

Mutter aus der Küche nach mir rufen.

»Hallo, Mama«, antworte ich. Die ganze Wohnung riecht

nach Ingwer und Knoblauch – nach Zuhause –, und etwas in

mir ordnet sich neu, als ich die Tür hinter mir schließe und

mich runterbeuge, um meine Docs aufzuschnüren.

»Ashana?«, wiederholt sie, während ich aus den Schuhen

steige und meinen Rucksack abwerfe. »Bist du das?«

»Nein, ein Axtmörder.« Ich schüttele die Lederjacke ab

und hänge sie auf. »Ich bin bloß sehr liebebedürftig.«

Mit zusammengekniffenen Augen und einem

Küchenmesser in der Hand kommt sie aus der Küche. Damit

will sie wohl eher mich als einen potenziellen Axtmörder

beeindrucken, aber da meine Mutter inzwischen kleiner ist

als meine jüngere Schwester, funktioniert es nicht so ganz.

Ich lächle sie lieb an, und sie murmelt etwas, was ich

wahrscheinlich nicht hören will, und kehrt in die Küche

zurück.

»Hast du Hunger?«, fragt sie, während ich ihr folge. Doch

sie wartet meine Antwort gar nicht erst ab, sondern legt das

Messer zur Seite und nimmt mit bloßen Fingern das frische

Roti aus der Pfanne auf dem Herd. Sie faltet es zweimal

zusammen und dann klatscht sie es zwischen den Händen,

bis es fluffig aufgeht.



40

Ich weiß nicht, wie sie das macht. Ich habe es einmal

probiert, und das Roti war so heiß, dass ich es schreiend in

die Spüle fallen ließ. Meine Tante Lalita fand es urkomisch,

sie lachte eine ganze Minute lang. Dann tadelte sie meine

Mutter dafür, es mir nicht schon eher beigebracht zu haben,

und meinte, ich würde nie einen Mann finden, wenn ich kein

Roti klatschen kann. Ich wagte nicht, ihr zu sagen, dass mich

keins von beidem interessierte.

Meine Mutter ist anscheinend gerade erst aus der Dusche

gekommen, denn ihre Haare sind noch feucht, nur der Flaum

an ihrem Haaransatz ist schon getrocknet. Ihre Haare haben

dieselbe Farbe wie meine, doch inzwischen sind sie von

grauen Strähnen durchzogen, die sie anfangs hasste, doch

mittlerweile hat sie sich daran gewöhnt und färbt sie nicht

mehr über –, nachdem sie letztes Jahr Haarfärbemittel auf

die Fliesen gekleckert und es nicht mehr rausbekommen hat.

Sie trägt eine Jogginghose von meinem Vater und ein altes

T-Shirt von mir, auf dem OVER IT  steht. In beidem versinkt

sie, die Aufschläge der Hose ergießen sich wellenartig über

ihre roten Samtslipper. Wenn jetzt Besuch käme und sie so

sehen würde, wäre es ihr schrecklich peinlich, aber mir

gefällt es. Sie sieht aus wie auf den Fotos von ihr und meinem

Vater aus ihrer Jugendzeit. »Hier«, sagt sie, als sie mit dem

Roti zufrieden ist, legt es auf einen Teller und hält ihn mir

hin.

Freudig reibe ich mir die Hände und bekomme Emoji-

Herzchen in den Augen, als ich das noch dampfende Roti vor

mir sehe.



41

Alle glauben, die eigene Mutter würde das beste Roti

machen, aber sie irren sich, denn meine Mutter macht das

beste. Es ist leicht und fluffig und knusprig, alles zugleich.

Einmal habe ich ihr gesagt, sollte ich jemals zum Tode

verurteilt werden, würde ich mir ihr Roti und Chicken Curry

als letzte Mahlzeit wünschen. Das oder ihr gebackener

Kürbis. Sie meinte, dass ich im Falle des Falles beides

bekommen würde.

»Danke, Mama«, sage ich, doch als ich nach dem Teller

greifen will, zieht sie ihn zurück und deutet nickend auf die

Spüle.

»Hände waschen.«

Ich stöhne übertrieben laut.

»Sei nicht so theatralisch, Ashana«, sagt sie, während ich

zur Spüle rübergehe. »Weißt du eigentlich, mit wie vielen

Keimen du heute in Berührung gekommen bist? Du könntest

genauso gut vom Boden essen. Komm her.«

Ich strecke ihr die Hände entgegen, und als sie sich

überzeugt hat, dass sie sauber sind, reicht sie mir schließlich

den Teller und geht zurück zum Herd.

»Was gibt’s zum Abendessen?«, frage ich.

Es ist Freitag, daher weiß ich schon, was es gibt, und ich

verziehe das Gesicht, als sie antwortet: »Fisch-Curry.«

»Lecker!«, sage ich, reiße ein Stück Roti ab und werfe es

mir in den Mund.

»Fisch ist gesund.«

Früher haben wir freitagabends immer Fish and Chips

gegessen. Es war die eine Sünde, die meine Mutter sich
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erlaubte, aber seit mein Vater nicht mehr im Krankenhaus

arbeitet, gibt es Fisch-Curry.

»Wie war dein Tag?«, frage ich, als sie die Hände über die

Pfanne hält. »Hast du gut geschlafen?«

»Nicht wirklich. Der verdammte Hund nebenan hat den

ganzen Tag gebellt.«

Sie seufzt und klingt dabei so müde – richtig müde –, dass

ich ein ganz schlechtes Gewissen bekomme, weil ich so eine

undankbare Göre bin. Wahrscheinlich stand sie für das

Fisch-Curry stundenlang in der Küche, während Adara und

ich Lippenstift ausprobiert haben.

»Tut mir leid«, sage ich.

Sie nimmt eine Kugel Teig unter dem feuchten

Küchentuch neben dem Herd hervor und rollt sie mit dem

dünnen hölzernen Teigroller, der früher meiner Großmutter

gehörte, zu einem Kreis aus.

»Er und dieser furchtbare Kater zwei Türen weiter …«

»Dorito?«, frage ich stirnrunzelnd. »Was hat er dir jemals

getan?«

»Er hasst mich. Er faucht mich jedes Mal an, wenn ich

vorbeigehe.«

»Katzen spüren das Böse, nicht wahr?«

»Schade, dass sie es nicht spüren, wenn Töchter respektlos

sind.« Mit erhobener Augenbraue sieht sie mich an, was eine

ziemliche Leistung ist, wo ihre Augenbrauen nach Jahren des

Zu-vielen-Zupfens so gut wie verschwunden sind.

»Du bist ja nur eifersüchtig, weil er mich mag und dich

nicht«, sage ich selbstgefällig grinsend.
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»Er mag dich nur, weil du ihn jedes Mal, wenn du

vorbeigehst, streichelst. Warum meinst du, lasse ich dich die

Hände waschen, sobald du reinkommst?«, fragt sie und zeigt

mit dem Teigroller auf mich.

Natürlich hat sie recht. Als ich an Miss Larsons Tür

vorbeikam, wo er wieder auf dem Fußabtreter saß, habe ich

ihn zwischen den Ohren gekrault.

Doch das sage ich ihr nicht. »Er mag mich nur, weil ich

seinen Boiler repariert habe.«

»Wann hast du Miss Larsons Boiler repariert?«

»Vor Ewigkeiten. Weißt du noch, als es Anfang des Jahres

geschneit hat?«

Sie nickt, während sie den ausgerollten Teig in die Pfanne

legt, und als er anfängt, sich aufzublähen, drückt sie ihn mit

dem Pfannenwender runter.

»Miss Larson war gekommen, um zu fragen, ob Dad helfen

kann, aber er war bei der Arbeit, also habe ich mir den Boiler

angesehen.«

»Dann bist du jetzt also Klempnerin?«

»’türlich nicht.« Ich zucke die Achseln und reiße noch ein

Stück Roti ab. »Aber der Boiler hat dasselbe gemacht wie

unserer letztes Jahr. Als er Druck verloren hat?«

Sie nickt, wendet das Roti und streicht es mit Öl ein.

»Also habe ich den Hebel rumgedreht, und er lief wieder.

Dorito hat’s gefreut. Katzen frieren schnell, weißt du?«

»Hat Dorito dir das erzählt?«

»Deswegen sitzt er auf dem Abtreter, wenn die Sonne

scheint«, erkläre ich und werfe mir das Stück Roti in den
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Mund. »Warte nur ab. Sobald das Wetter sich ändert, siehst

du ihn nicht mehr.«

»Meinst du, wenn das Wetter sich ändert, höre ich den

Hund nicht mehr?«, fragt sie, und ihr Blick wird sanfter. »Der

Hund kann ja nichts dafür«, räumt sie kopfschüttelnd ein.

»Es ist nicht nett, ihn den ganzen Tag in der Wohnung

einzusperren.«

»Das stimmt, aber Mr. Cameron kann seit seiner Hüft-OP

nicht mehr so weit laufen. Und selbst wenn er es könnte,

wohin sollte er? Der Fahrstuhl ist jetzt schon seit drei

Wochen kaputt. Wie soll er sechs Stockwerke rauf- und

runterlaufen?«, frage ich, und meine Mutter nickt. »Keine

Ahnung. Er bräuchte eigentlich Hilfe, oder? Er ist ganz allein,

seit seine Frau gestorben ist. Vielleicht sollten Rosh und ich

nach dem Abendessen rübergehen und ihm anbieten, mal

mit dem Hund zu gehen.«

Meine Mutter dreht sich zu mir und sieht mich schon

wieder mit erhobenen Augenbrauen an. »Ja, genau«,

schnaubt sie, wendet das Roti und streicht auch die andere

Seite mit Öl ein. »Ich will mal sehen, wie du Hundekacke

aufhebst!«

»Den Teil kann Rosh übernehmen.«

Das bringt sie zum Lachen, und dann kommt sie rüber

und küsst mich auf die Wange. »Eigentlich bist du wirklich

ein gutes Mädchen.«

Bei dem Kompliment strahle ich übers ganze Gesicht, das

eigentlich ignoriere ich.

»Wie spät ist es überhaupt?«, fragt sie.
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Ich ziehe mein Handy aus der Jeanstasche und sehe nach.

»16.41 Uhr.«

»Schon? Dann muss ich gleich los zur Arbeit.«

»Wie kommt’s?«

»Ich muss früher hin, wegen einer Schulung zu Diversität

im National Health Service.«

»Das brauchen die Leute, die in der Notaufnahme landen,

doch viel mehr als ihr.«

»Wohl war«, stimmt sie mir seufzend zu, während ich mir

noch ein Stück Roti in den Mund werfe. »Aber wenn sie nicht

von mir verarztet werden wollen, weil ich braun bin, hab ich

weniger zu tun.«

Sie zuckt die Achseln, aber es muss ihr weh tun,

angespuckt zu werden und gesagt zu bekommen, dass sie

zurückgehen soll, wo sie herkommt, obwohl sie hier geboren

wurde. Dabei will sie nichts weiter als helfen. Ich weiß

ehrlich nicht, warum sie sich überhaupt die Mühe macht.

Ich würde den Leuten sagen, dass sie halt sterben sollen,

und in meiner ersten Schicht gleich gefeuert werden.

»Wirst du wenigstens dafür bezahlt, früher hinzugehen?«

»Natürlich nicht.«

»Mum, dann geh nicht hin. Bleib hier und iss mit uns.

Daddy kommt bald nach Hause.«

»Würde ich gern, mein Schatz.« Sie seufzt wehmütig, und

ich glaube ihr. »Aber ich darf diese Schulung nicht

verpassen. Sie wurde extra so gelegt, dass alle kommen

können. Es wird auffallen, wenn ich nicht da bin.«

Da fällt mir Gillian wieder ein, und einen kurzen Moment

überlege ich, ihr nicht von der Begegnung zu erzählen. Aber
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wenn sie sich bei der Schulung sehen und Gillian ihr erzählt,

dass sie mich in der Stadt getroffen hat, wird meine Mutter

erst recht angepisst sein. Ich erzähle es ihr also lieber selbst,

bevor Gillian mich verpfeift.

»Ich habe heute deine Freundin gesehen«, sage ich

vorsichtig.

»Welche Freundin?«

»Gillian.«

»Gillian Lawrence?«

»Ich weiß ihren Nachnamen nicht.
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