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Wieso zeigen Prospekte fir
Walder nie die Splitter im Finger
oder die Zecken?

Mutter und ich machen Salat. Ich liebe es, mit Mutter Salat
zu machen, wir reden dann nur uber den Salat. Wir sind
komplett fiir den Salat da.

Heute ist es anders. Heute beginnt Mutter ohne Not einen
Satz mit »iibrigens«. Satze, die meine Mutter mit »{ibrigens«
beginnt, enden nicht gut fir mich.

»Ubrigens«, sagt also meine Mutter und schilt den
Knoblauch, »ich habe dich zu einem Ferienlager
angemeldet.«

»Sie belieben wohl zu scherzen?«, sage ich in die Gurke wie
in ein Mikro und halte ihr dann das Gurkenmikro hin.

»Erste Ferienwoche. Ich krieg da nicht frei. Gib mal bitte
dieKnoblauchpresse.«

»Verehrtes Publikume, sage ich und wende mich an die
Tomaten, »die Knoblauchdame scherzt nicht.« Ich reiche
ihr die Presse und beschliefRe, die Sache ebenfalls ernst zu

nehmen. »Ich kann doch zu Omax, schlage ich vor.
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»Oma macht Malkurs in Malente.« Mutter presst den
Knoblauch mit Gewalt in die Sofle. »Auflerdem: Ein bisschen
Natur wird dir guttun.«

»Natur? Mir? Mama, seit wann kennen wir uns?«

»Abende am Lagerfeuer, Folienkartoffeln in der Glut?«

»Rauch in den Augen, die Zunge verbrannt? Und bitte.

Es gibt doch kein traurigeres Feuer als eines, in dem
Folienkartoffeln bratenl«

»HOr zuk, sagt Mutter und sieht mich an. »Es ist nur fir
eine Woche. Das Ferienlager liegt mitten im Wald und —«

»Im Wald? In den Wald geh ich auf keinen Fall.«

»Fast alle aus deiner Klasse kommen mit«, sagt Mutter.

»Fast alle aus meiner Klasse sind mir komplett egal«, sage
ich.

»So eine Woche kann das ja andern«, sagt Mutter.

»Warum sollte ich das dndern wollen?«, sage ich.

Aus ihrer Kiichenschiirze hext Mutter eine grelle

Ferienlager-Broschiire. Sie trigt die Uberschrift:

ABENTEUER WALD
ABENTEUER MENSCH

Vorne zeigt ein Foto ein paar Hitten auf einer Waldlichtung.

»Guck, wie hiibsch die Baume sind«, sagt Mutter.
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»Ich finde Bdume nur als Schrank super, sage ich.
Mutter wischt sich mit dem Handgelenk eine Strahne
aus dem Gesicht. Die Geste macht, dass sie komplett miide

aussieht.

Ich seufze und klappe die Broschiire auf. Der Wald-
broschiirenwald sieht aus, als hitte jemand gerade durch-
gesaugt, und die Waldbroschiirenlichtung, als haitte jemand
das Gras gekdmmt. Ich wette, die Hitten auf der Lichtung
wurden extra sauber geschrubbt fiir die Fotos. Wiisste man
nicht, was fiir heimtiickische Zeitgenossen Walder sind,
konnte man sie wegen solcher Broschiiren fiir komplett
harmloshalten.

Keine Brennnesseln, kein dorniges Dickicht — ich meine,
allein schon das Wort »Dickicht«!

Auch Insekten sind nicht zu sehen, keine Zecken, keine
Miicken. Und Miicken, Miicken sind das Letzte. Es wurden
mal tausend Leute statistisch befragt, was sie gern aussterben
lassen wiirden, wenn sie es konnten, und jetzt rate mal, auf
welchem Platz die Micke gelandet ist?

Richtig.

Ich gebe Mutter die Broschiire zuriick. »Sorry«, sage ich,
»aber das ist wirklich nichts fir mich.«

»Sorry«, sagt Mutter, »aber wir diskutieren das nicht.

Olivendl, bitte.«
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»Entscheidungen, die mich betreffen«, sage ich, »wollten
wirdoch diskutieren.«

»Diese Entscheidung betrifft vor allem mich«, sagt Mutter
leise und mehr zur Salatsofle als zu mir. »Also: Entweder ist es
das Ferienlager oder die Ferienbetreuung an der Schule.

Das sitzt. Sie weify, wie komplett ich die Ferienbetreuung
hasse. Mies bezahlte Erzieher denken sich miese Aktivititen
aus fir eine Meute mies gelaunter Daheimgebliebener,
deren Eltern sich keinen Urlaub erlauben dirfen oder leisten
konnen. Holle. Im Sommer letztes Jahr musste man sich
gleich am ersten Tag zwischen »Basteln mit Pappmaschee«
und »Gaudi im Schulgarten« entscheiden, und ich hdtte am
liebsten alles angeziindet: das Pappmaschee, den Schulgarten
und die Gaudi, die darin bestand, irgendwas zu graben,
irgendwas zu gieffen und irgendein armes Insekt mit einer
Lupe zu stalken. Ich entkam, versteckte mich vier Stunden
lang auf dem Klo und zdhlte vier Stunden lang die Fliesen,
daswar spannender.

Mutter schneidet Schnittlauch. »Ich habe auch schon Pliane
gemacht. Du weifft doch, wie das ist, das ... alles«, fiigt sie nun
hinzu mit einer Stimme, als tite der Lauch ihr leid.

Ich wei es, natuirlich weifd ich es. Seit wir zu zweit sind
und alles zu zweit wuppen, muss Mutter superviel arbeiten.

Ihr bleibt wenig Zeit und Kraft fiir sich.

13



Dass sie Pline gemacht hat, Pline ohne mich, finde ich
okay. Miitter sind okay. Ist auch echt nicht einfach mit mir.
Neulich hab ich versucht, ein T-Shirt im Toaster zu trocknen.

»Zeig noch mal«, sage ich und deute auf die Broschiire, als

konnte es da wirklich etwas geben, das mich interessiert.
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In Grippchen stehen und Uber
andere Grippchen lastern

Selbstverstindlich findet die Abfahrt zu einer Uhrzeit statt,
wo man alles, was nicht Schlafen ist, unter Strafe stellen
misste. Treffpunkt ist ein grauer Busparkplatz am grauen
Stadtrand. Ja, es wird Bus gefahren, dreihundert Kilometer
Schaukelei in der Atemluft von vierzig Gleichaltrigen. Ich
hoffe, es gibt genug Kotztlten.

Mutter hatte leider recht: Fast alle aus meiner Stufe
scheinen in den Wald zu wollen, was ist nur los mit der
Jugend von heute? Ausnahme sind Amir, Eset und Ozlem, die
wahrscheinlich schon in der Tirkei chillen bei Oma und Opa.
Und ein paar von den reichen Kids, die in irgendwelchen
Resorts mit ihresgleichen Reichen-Tennis spielen.

Sogar Jorg ist da. Hundertpro hatte auch er keine Wahl
Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass Jorg auch in den
Ferien freiwillig Zeit mit uns verbringt. Steht abseits, wie
immer abseits. War der je mal im Wald? Der Rucksack, den
ihm sein Vater umschnallt, um an ein paar Gurten zu ziehen,

sieht alt und grau aus und wirkt zu klein. So Pins sind drauf,
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uncooler geht es nicht. Die beiden umarmen einander und
machen so einen komplizierten Handschlag. Lacheln sich an.
Lieb.

Sonst, wie in der Schule: lauter Grippchen. Die Netten, die
Zocker, die Sportler, die Einser, die Pferdemddchen.

Und Marko und seine beiden Jungs: die Dreschke-
Zwillinge. Sind jetzt schon beunruhigend gut drauf. Lachen
zu laut, lachen einfach, um zu laut zu sein. Das fieseste
Lachen ist das unechte, oder?

Was machen die da an den Reifen? Hey, ich will nicht
in einem Bus sterben, wegen Idioten in baugleichen
Steppwesten. Okay, scheint bloff »dummen Spruch auf die

Felge kritzeln« zu sein. Was tiber Mddchen vermutlich. Oder

iberJorg.

< 100% 50%

, 0
Cool . UNCoOL L ——
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Auch die Eltern warten in Gruppchen, dass wir losfahren.
Die Auslindereltern stehen zusammen, die Okos lassen
eine Tupperbox mit Radieschen kreisen, die Jacken der
Outdoor-Eltern reflektieren sinnlos vor sich hin. Die wiirden
am liebsten mitfahren, also, die Outdoor-Eltern und ihre
Jacken. Die Eltern von Marko und seinen Kumpels sind auch
Kumpels und lachen ebenfalls zu laut.

Ich grifle niemanden, wuchte meine Tasche in das
Gepdckfach und steige direkt in den Bus. Ein schldfriger
Rentner hakt meinen Namen auf einer Liste ab. Ich hoffe,
mein Auftritt zeigt meine schlechte Laune. Drauflen wird

aber einfach weitergequasselt, meine Laune interessiert

niemanden.
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Ein Elternpulk hat

sich um eine junge Frau

mit Dreadlocks und einen jungen

Mann mit Ziegenbart versammelt —

vermutlich Betreuer, die eine letzte

Sprechstunde halten. Mutter ist nicht

"'f; dabei und hat sich auch nicht unter

die anderen Eltern
gemischt. Sie lehnt
anunserem Auto
und raucht. Sonst
hat oft jemand
Mitleid mit ihr,
soals Allein-
erziehender,
und stellt
sich dazu,
fragt, wie es
geht,ob sie
was braucht.
Mutter
mag das
garnicht,

glaubich.
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Jetzt kommt niemand. Vielleicht
weil sie raucht? Alleinerziehend und
alleinrauchend ist den Leuten dann doch
zu viel.

Vielleicht raucht Mutter, damit keiner
kommt?

Ich finds okay. Und wiinsche mir,
dass doch jemand riibergeht zu ihr.

Sie hat mich am Fenster entdeckt und

winkt. Thre Hand sieht froh aus. Weil ich

‘.

weggehe,denke ich.

Experte. Die Kippe zwisch¢h ihren
Fingern, ein kleines i hzeichen.

Ich muss schluckg
gar nicht, wieso. } “
nicht jetzt, aber ficher
vermisse?

Wiirde ich natirlich nie
zugeben, du spinnst ja. Und

winke dann doch zurtck.
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