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I

Wieso zeigen Prospekte für

Wälder nie die Splitter im Finger

oder die Zecken?

11

Mutter und ich machen Salat. Ich liebe es, mit Mutter Salat

zu machen, wir reden dann nur über den Salat. Wir sind

komplett für den Salat da.

Heute ist es anders. Heute beginnt Mutter ohne Not einen

Satz mit »übrigens«. Sätze, die meine Mutter mit »übrigens«

beginnt, enden nicht gut für mich.

»Übrigens«, sagt also meine Mutter und schält den

Knoblauch, »ich habe dich zu einem Ferienlager

angemeldet.«

»Sie belieben wohl zu scherzen?«, sage ich in die Gurke wie

in ein Mikro und halte ihr dann das Gurkenmikro hin.

»Erste Ferienwoche. Ich krieg da nicht frei. Gib mal bitte

dieKnoblauchpresse.«

»Verehrtes Publikum«, sage ich und wende mich an die

Tomaten, »die Knoblauchdame scherzt nicht.« Ich reiche

ihr die Presse und beschließe, die Sache ebenfalls ernst zu

nehmen. »Ich kann doch zu Oma«, schlage ich vor.
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ABENTEUER WALD

ABENTEUER MENSCH

eine Woche. Das Ferienlager liegt mitten im Wald und –«

»Oma macht Malkurs in Malente.« Mutter presst den

Knoblauch mit Gewalt in die Soße. »Außerdem: Ein bisschen

Natur wird dir guttun.«

»Natur? Mir? Mama, seit wann kennen wir uns?«

»Abende am Lagerfeuer, Folienkartoffeln in der Glut?«

»Rauch in den Augen, die Zunge verbrannt? Und bitte.

Es gibt doch kein traurigeres Feuer als eines, in dem

Folienkartoffeln braten!«

»Hör zu«, sagt Mutter und sieht mich an. »Es ist nur für

»Im Wald? In den Wald geh ich auf keinen Fall.«

»Fast alle aus deiner Klasse kommen mit«, sagt Mutter.

»Fast alle aus meiner Klasse sind mir komplett egal«, sage

ich.

»So eine Woche kann das ja ändern«, sagt Mutter.

»Warum sollte ich das ändern wollen?«, sage ich.

Aus ihrer Küchenschürze hext Mutter eine grelle

Ferienlager-Broschüre. Sie trägt die Überschrift:

Vorne zeigt ein Foto ein paar Hütten auf einer Waldlichtung.

»Guck, wie hübsch die Bäume sind«, sagt Mutter.
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»Ich finde Bäume nur als Schrank super«, sage ich.

Mutter wischt sich mit dem Handgelenk eine Strähne

aus dem Gesicht. Die Geste macht, dass sie komplett müde

aussieht.

Ich seufze und klappe die Broschüre auf. Der Wald-

broschürenwald sieht aus, als hätte jemand gerade durch-

gesaugt, und die Waldbroschürenlichtung, als hätte jemand

das Gras gekämmt. Ich wette, die Hütten auf der Lichtung

wurden extra sauber geschrubbt für die Fotos. Wüsste man

nicht, was für heimtückische Zeitgenossen Wälder sind,

könnte man sie wegen solcher Broschüren für komplett

harmlos halten.

Keine Brennnesseln, kein dorniges Dickicht – ich meine,

allein schon das Wort »Dickicht«!

Auch Insekten sind nicht zu sehen, keine Zecken, keine

Mücken. Und Mücken, Mücken sind das Letzte. Es wurden

mal tausend Leute statistisch befragt, was sie gern aussterben

lassen würden, wenn sie es könnten, und jetzt rate mal, auf

welchem Platz die Mücke gelandet ist?

Richtig.

Ich gebe Mutter die Broschüre zurück. »Sorry«, sage ich,

»aber das ist wirklich nichts für mich.«

»Sorry«, sagt Mutter, »aber wir diskutieren das nicht.

Olivenöl, bitte.«
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»Entscheidungen, die mich betreffen«, sage ich, »wollten

wirdoch diskutieren.«

»Diese Entscheidung betrifft vor allem mich«, sagt Mutter

leise und mehr zur Salatsoße als zu mir. »Also: Entweder ist es

das Ferienlager oder die Ferienbetreuung an der Schule.«

Das sitzt. Sie weiß, wie komplett ich die Ferienbetreuung

hasse. Mies bezahlte Erzieher denken sich miese Aktivitäten

aus für eine Meute mies gelaunter Daheimgebliebener,

deren Eltern sich keinen Urlaub erlauben dürfen oder leisten

können. Hölle. Im Sommer letztes Jahr musste man sich

gleich am ersten Tag zwischen »Basteln mit Pappmaschee«

und »Gaudi im Schulgarten« entscheiden, und ich hätte am

liebsten alles angezündet: das Pappmaschee, den Schulgarten

und die Gaudi, die darin bestand, irgendwas zu graben,

irgendwas zu gießen und irgendein armes Insekt mit einer

Lupe zu stalken. Ich entkam, versteckte mich vier Stunden

lang auf dem Klo und zählte vier Stunden lang die Fliesen,

daswar spannender.

Mutter schneidet Schnittlauch. »Ich habe auch schon Pläne

gemacht. Du weißt doch, wie das ist, das … alles«, fügt sie nun

hinzu mit einer Stimme, als täte der Lauch ihr leid.

Ich weiß es, natürlich weiß ich es. Seit wir zu zweit sind

und alles zu zweit wuppen, muss Mutter superviel arbeiten.

Ihr bleibt wenig Zeit und Kraft für sich.
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Dass sie Pläne gemacht hat, Pläne ohne mich, finde ich

okay. Mütter sind okay. Ist auch echt nicht einfach mit mir.

Neulich hab ich versucht, ein T-Shirt im Toaster zu trocknen.

»Zeig noch mal«, sage ich und deute auf die Broschüre, als

könnte es da wirklich etwas geben, das mich interessiert.
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II

In Grüppchen stehen und über

andere Grüppchen lästern

16

scheinen in den Wald zu wollen, was ist nur los mit der

Selbstverständlich findet die Abfahrt zu einer Uhrzeit statt,

wo man alles, was nicht Schlafen ist, unter Strafe stellen

müsste. Treffpunkt ist ein grauer Busparkplatz am grauen

Stadtrand. Ja, es wird Bus gefahren, dreihundert Kilometer

Schaukelei in der Atemluft von vierzig Gleichaltrigen. Ich

hoffe, es gibt genug Kotztüten.

Mutter hatte leider recht: Fast alle aus meiner Stufe

Jugend von heute? Ausnahme sind Amir, Eset und Özlem, die

wahrscheinlich schön in der Türkei chillen bei Oma und Opa.

Und ein paar von den reichen Kids, die in irgendwelchen

Resorts mit ihresgleichen Reichen-Tennis spielen.

Sogar Jörg ist da. Hundertpro hatte auch er keine Wahl.

Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass Jörg auch in den

Ferien freiwillig Zeit mit uns verbringt. Steht abseits, wie

immer abseits. War der je mal im Wald? Der Rucksack, den

ihm sein Vater umschnallt, um an ein paar Gurten zu ziehen,

sieht alt und grau aus und wirkt zu klein. So Pins sind drauf,
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uncooler geht es nicht. Die beiden umarmen einander und

machen so einen komplizierten Handschlag. Lächeln sich an.

Lieb.

Sonst, wie in der Schule: lauter Grüppchen. Die Netten, die

Zocker, die Sportler, die Einser, die Pferdemädchen.

Und Marko und seine beiden Jungs: die Dreschke-

Zwillinge. Sind jetzt schon beunruhigend gut drauf. Lachen

zu laut, lachen einfach, um zu laut zu sein. Das fieseste

Lachen ist das unechte, oder?

Was machen die da an den Reifen? Hey, ich will nicht

in einem Bus sterben, wegen Idioten in baugleichen

Steppwesten. Okay, scheint bloß »dummen Spruch auf die

Felge kritzeln« zu sein. Was über Mädchen vermutlich. Oder

über Jörg.
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Auch die Eltern warten in Grüppchen, dass wir losfahren.

Die Ausländereltern stehen zusammen, die Ökos lassen

eine Tupperbox mit Radieschen kreisen, die Jacken der

Outdoor-Eltern reflektieren sinnlos vor sich hin. Die würden

am liebsten mitfahren, also, die Outdoor-Eltern und ihre

Jacken. Die Eltern von Marko und seinen Kumpels sind auch

Kumpels und lachen ebenfalls zu laut.

Ich grüße niemanden, wuchte meine Tasche in das

Gepäckfach und steige direkt in den Bus. Ein schläfriger

Rentner hakt meinen Namen auf einer Liste ab. Ich hoffe,

mein Auftritt zeigt meine schlechte Laune. Draußen wird

aber einfach weitergequasselt, meine Laune interessiert

niemanden.
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Mann mit Ziegenbart versammelt –

Ein Elternpulk hat

sich um eine junge Frau

mit Dreadlocks und einen jungen

vermutlich Betreuer, die eine letzte

Sprechstunde halten. Mutter ist nicht

dabei und hat sich auch nicht unter

die anderen Eltern

gemischt. Sie lehnt

an unserem Auto

und raucht. Sonst

hat oft jemand

Mitleidmit ihr,

so als Allein-

erziehender,

und stellt

sich dazu,

fragt,wie es

geht, ob sie

was braucht.

Mutter

mag das

gar nicht,

glaub ich.
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Jetzt kommt niemand. Vielleicht

weil sie raucht? Alleinerziehend und

alleinrauchend ist den Leuten dann doch

zu viel.

Vielleicht raucht Mutter, damit keiner

kommt?

Ich fänds okay. Und wünsche mir,

dass doch jemand rübergeht zu ihr.

Sie hat mich am Fenster entdeckt und

winkt. Ihre Hand sieht froh aus. Weil ich

weggehe, denke ich.

Kompletter Quatsch natürlich. Mutter

lächelt nämlich für mich und nicht für

sich. Behaupte ich jetzt einfach als Lächel-

Experte. Die Kippe zwischen ihren

Fingern, ein kleines Rauchzeichen.

Ich muss schlucken und weiß

gar nicht, wieso. Weil ich Mutter

nicht jetzt, aber sicher bald

vermisse?

Würde ich natürlich nie

zugeben, du spinnst ja. Und

winke dann doch zurück.
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