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Losgehen

Anfang Juli 2021 wanderte ich auf dem Franziskusweg in
[talien, von Assisi nach Rom. Franziskus begleitet mich
schon seit meiner Kindheit. Dieses Naturkind, das die
Sonne liebte und mit den Tieren sprechen konnte, war
fiir mich weniger ein Heiliger als ein guter Freund. Spiter,
als mein Kinderbild verblasste und ich an ihm ganz an-
dere Seiten entdeckte, habe ich viel iiber ihn gelesen und
sogar einiges tiber ihn geschrieben. Es blieb jedoch ein
Rest, etwas Geheimnisvolles, das diesen Menschen umgab.
Schliefilich fragte ich mich, ob man ihm vielleicht nachfol-
gen muss, um ihn noch besser zu verstehen — in dem ganz
konkreten Sinn, dass man sich auf seine Spuren begibt
und jene Gegenden in Italien durchwandert, in denen er
unterwegs war. Die Landschaften in der Toskana, in Um-
brien und den Marken waren fiir Franziskus keine Kulisse,
sondern er war mit ihnen verwachsen. Und dass er zu
Fufl ging, tat er nicht aus Not, sondern aus Uberzeugung.
Das ZufufSgehen war ein Ausdruck seines Glaubens, eine
Botschaft, eine Lebensform. Also ging ich los.

Der Weg fiithrte durch Téler, entlang von Fliissen, auf

Straflen und schmalen Pfaden, durch Stadte und abge-



legene Gebirgsdorfer. An manchen Tagen wanderte ich
stundenlang durch waldreiche, hiigelige Landschaften,
ohne einem einzigen Menschen zu begegnen. Auf solchen
verlassenen Wegen stellte ich mir oft vor, wie es wire,
wenn Franz von Assisi mir entgegenkdme. Ich wusste
ja, wie er ungefdhr ausgesehen hat. Thomas von Celano,
ein gelehrter Monch, der Franz gekannt hat und als Ers-
ter eine Geschichte seines Lebens verfasste, hat uns ein
recht genaues Bild des Mannes aus Assisi hinterlassen.’
Auflerdem gibt es ein Portrat von Franz, ein sehr altes
Fresko im Kloster San Benedetto bei Subiaco, das die Be-
schreibung Celanos bestdtigt. Demnach war Francesco,
wie er in seiner Heimat genannt wurde, ein kleiner Mann.
Wissenschaftler haben herausgefunden, dass er nur einen
Meter achtundfiunfzig grofd war. Er war schmachtig, hatte
ein schmales Gesicht mit einer niedrigen Stirn, dunklen
Augen, einem spdarlichen Bart und abstehenden Ohren.
Seine Beine waren diinn und seine FiifSe auffallend klein.

Insgesamt kann man also sagen, dass er keine impo-
sante Erscheinung war und kein anziehendes Aufleres
hatte. Sein Mitbruder Elias beschreibt ihn als »unschein-
bar«*. Und Thomas von Split, der Franz als junger Student
in Bologna erlebte, bezeichnet sein Gewand als »schmut-
zig« und sein Gesicht als »nicht gerade schon«.> Was er an
Kleidung anhatte, ist schnell erzahlt. Er trug eine braune
Kutte mit einem Strick, darunter eine Unterhose. Das

war’s. Mehr hatte er nicht an. Auf Strimpfe und Schuhe



verzichtete er, weswegen seine kleinen Fiifle eine dicke
Hornhaut gehabt haben miissen. Denn Franz ging meis-
tens barfufs, auch im Winter.

So sah ich ihn in meiner Fantasie auf mich zukom-
men. Vermutlich hédtte er mich gegriifSt mit jenen Worten,
mit denen er immer auf Menschen zuging: » Buon giorno,
buona gentel« — Guten Tag, ihr lieben Leute! Wobei er
mich wahrscheinlich als »lieber Freund« angeredet hétte.
Und dabei hatte er mich mit jenem Blick angesehen, der
die Menschen zu seiner Zeit so berihrt hat. »Entwaft-
nend« hat jemand diesen Blick genannt, womit er sagen
wollte, dass man sofort von der Sanftmut dieses Mannes
eingenommen war und augenblicklich jeden Argwohn,
jedes Misstrauen ablegte.

Vermutlich hitte Franz bei meinem Anblick milde ge-
lachelt. Denn offensichtlich war ich so ziemlich das Ge-
genteil von ihm - ein moderner Mensch, ausgestattet mit
allem Moglichen, das die Freizeitindustrie zu bieten hat,
von der Sonnenbrille tiber den Rucksack bis zu den neuen
Trekkingschuhen. Ganz zu schweigen vom Handy samt
Powerbank und der Brieftasche mit Kreditkarte. Ich war
fir alle Fille gertstet.

Mit seinem milden Lacheln hitte Franz vermutlich
sagen wollen: Aha, das brauchst du also alles!? Er jeden-
falls hatte sich dafiir entschieden, das alles nicht zu brau-
chen. Einen Vorwurf hdtte er mir aber nicht gemacht.

Hochstens mich ein bisschen aufgezogen wegen meiner



perfekten Ausriistung. Nie oder hochst selten hat er an-
dere verurteilt. Immer ging es ihm darum, zuerst selbst
das zu leben, was er fir richtig hielt. Wenn er wirken
wollte, dann durch sein Beispiel. Dabei folgte er keiner
[dee oder einer Lehre. Es waren die eigenen Erfahrungen,
die ihn dazu brachten, sein Leben zu dndern.

Die ersten fiinfundzwanzig Jahre verbrachte er als ver-
wohnter Kaufmannssohn in Reichtum und Uberfluss.
Als junger Mann war er ein Partylowe, der mit seinen
Freunden die Néachte durchfeierte, das Geld seines Vaters
mit vollen Handen ausgab und allerlei verriickte Dinge
machte. Irgendwann fiel ihm auf, dass er sich unmerklich
von vielem entfernt hat — vom Leben, von den anderen
Menschen, von der Natur, von sich selbst. Blitzartig war
der Gedanke in ihm aufgetaucht, dass ein ganz anderes
Gliick, eine ganz andere Freiheit moglich ist. Auf all das
zu verzichten, was bisher fiir ihn zu einem schonen, ange-
nehmen Leben gehorte, fiel ihm plotzlich nicht schwer. Er
entdeckte, dass das Leben, das er durch diesen Verzicht ge-
wann, unvergleichlich schéner und wertvoller war als das,
was er hinter sich lief8. Franz folgte dieser Erleuchtung,
erst zogerlich, dann immer entschlossener und schliefslich
radikal. Er wurde ein Aussteiger, ein poverello, ein armer
Minderbruder, der wie ein frohlicher Vagabund durch die
Welt wanderte, der nichts besaf}, nicht an den néachsten
Tag dachte, jede Form von Macht ablehnte und nieman-

dem tiberlegen sein wollte.
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Das Ziel meiner Wanderung war Rom, wo im Vatikan
ein Papst saf3, der sich auch Franziskus nannte. Nie zuvor
hatte sich ein Papst diesen Namen gegeben, was erstaun-
lich ist, wenn man bedenkt, dass Franz von Assisi einer
der angesehensten Heiligen der katholischen Kirche ist.
Offenbar wussten die Pdpste, dass es ein Risiko gewesen
wadre, sich nach ihm zu benennen. Sie lebten in Paldsten,
herrschten tiiber eine Institution, die viel Macht und Geld
besaf, sie fithrten Kriege und verfolgten Andersgldaubige.
All das lehnte Franz von Assisi ab. Er wollte eine arme
Kirche und eine klassenlose Gesellschaft, in der sich alle
zueinander wie Briider und Schwestern verhielten. Was
klingt wie ein schoner Traum, hat Franz zusammen mit
seinen Freunden gelebt, allen Realisten und Pessimisten
zum Trotz.

Nach seinem Tod wurde versucht, diese Botschaft des
Franz von Assisi zu unterdriicken oder zu entscharfen
und ein Bild von ihm zu schaffen, das weniger radikal
und herausfordernd ist. Man erkldrte sein Testament fiir
ungiiltig und befahl, alle Schriften zu vernichten, in de-
nen seine urspriinglichen Ideen zu erkennen waren. Aus
Franz wurde ein harmloser Heiliger, der die Vogel liebt
und die schone Sonne besingt. Gliicklicherweise blieben
viele der verbotenen Berichte tiber ihn erhalten, sodass
man immer noch herausfinden kann, wofiir Franz lebte
und was er eigentlich wollte. Papst Franziskus in Rom

wollte mit seiner Namenswahl wieder an diesen Franz
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erinnern, vor allem an einen Franziskus, der Tiere,
Pflanzen oder das Wasser als »Bruder« oder »Schwester«
betrachtete, die nicht dazu da sind, von uns benutzt,
verwertet oder ausgebeutet zu werden. Fir Papst Fran-
ziskus war es diese »Achtsamkeit« gegeniiber der Na-
tur, die den Mann aus Assisi zu einem Vorbild fiir ein
verandertes okologisches Bewusstsein macht. Moderne
Autoren gehen sogar noch weiter und behaupten, dass
Franz von Assisi uns den Weg weisen kann aus einer
Sackgasse, in die uns ein moderner Fortschrittsglaube
gefiithrt hat.

Eine Frage ging mir bei meiner Wanderung durch die
Landschaften Umbriens nicht aus dem Kopf: Warum ge-
rade er? Warum hat gerade dieser unscheinbare kleine
Aussteiger, der nichts besaf$ und nichts sein wollte, der
sich selbst als »Idiot« sah und »Spafimacher Gottes« —
warum kann dieser bediirtnislose, frohliche Rumtreiber
bis heute noch die Menschen bewegen und begeistern?
Was war an ihm so besonders? Kénnen wir modernen
Menschen diesen mittelalterlichen Heiligen tiberhaupt
verstehen?

Fiir den Theologen Adolf Holl bleibt Franz von Assisi
eine »Sehnsuchtsgestalt«, die bei uns »eine Art ziehen-
den Schmerzes« auslost und ein »Heimatgefiihl« weckt.*
Was ist das fiir ein Schmerz? Welche Zwinge, die wir uns
auferlegt haben, welche Verluste, an die wir uns gewdhnt

haben, lasst er uns schmerzlich spiiren? An welche an-
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deren Lebensmoglichkeiten erinnert er uns wie an eine
verloren gegangene »Heimat«? Um eine Antwort zu fin-
den, muss man vielleicht mit ihm mitwandern — und sich

dabei die Geschichte dieses Mannes erzahlen lassen.
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Ritter Francesco

Endstation Assisi. Als der Bus am Abend auf dem gro-
Sen Parkplatz ankommt, bin ich der einzige und letzte
Fahrgast. Alle anderen sind schon vorher ausgestiegen,
in Bologna oder Florenz. Als ich mir den Rucksack auf
den Riicken schwinge, erschrecke ich ein wenig dartber,
wie schwer er ist. Fiir die nachsten Tage ist eine Hitze-
welle angesagt. An die vierzig Grad sollen es werden. Ich
halte mich fiir ziemlich fit, aber auf den Treppen und in
den steilen Gassen hinauf in die Oberstadt komme ich
ins Schwitzen. Eine Steintafel auf der Mauer weist mir
den Weg: »Zu den deutschen Schwestern von S. Croce«.
Die Schwestern sind Nonnen des Klarissenordens, die
in Assisi ein Kloster gegriindet haben und ein Géastehaus
unterhalten, in dem ich mich angemeldet hatte. Sie beru-
fen sich auf die heilige Klara von Assisi. Chiara — so ihr
italienischer Name - war eine Freundin von Francesco.
Die beiden kannten sich schon seit Kindertagen und
manche behaupten, sie seien ineinander verliebt gewesen.
Nachdem Franz sein altes Leben aufgegeben hatte und
in die Walder gezogen war, riss Klara, die einer adligen

Familie entstammte, von zu Hause aus, um sich Franz
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anzuschliefSen. Ein Wanderleben wie Franz hat Klara nie
gefuhrt. Das war fur Frauen undenkbar. Sie lebte zusam-
men mit ihren Mitschwestern bis zu ihrem Tod zuriick-
gezogen im Kloster San Damiano vor den Toren Assisis.

An der Pforte werde ich von einer Schwester, die fiir
das Gastehaus zustdndig ist, freundlich empfangen. Sie
zeigt mir mein Zimmer. Es geht hinaus auf eine Terrasse
und einen kleinen Garten. Von dort hat man einen weiten
Blick in die umbrische Ebene. Im Gesprach erfahre ich,
dass die Schwestern von Santa Croce in Klausur leben, das
heifst, sie diirfen das Areal des Klosters nur in Ausnahme-
fallen verlassen. Thr Alltag besteht darin, in der Kiiche
oder im Garten zu arbeiten und die festgelegten Zeiten fiir
das Gebet einzuhalten. Ich gestehe der Schwester, die ich
auf Mitte sechzig schidtze, dass ich mir ein solches Leben
fiir mich nicht vorstellen kénne. Sie lachelt und meint,
dass sie von Gdsten immer wieder gefragt werde, ob das
Leben, das sie und ihre Mitschwestern fithren, noch zeit-
gemals sei. Sie kann verstehen, dass es fiir AufSenstehende
schwer ist zu begreifen, warum die Schwestern in dieser
Gemeinschaft sich nicht eingesperrt fithlen und durchaus
gliicklich sind. Das Kloster ist fiir sie ein Schutz vor den
Zerstreuungen der modernen Welt draufSen. Nur wer eine
Berufung zu diesem Leben in der Kontemplation erfahren
habe, so heif$t es auf der Homepage des Klosters, konne
es in seiner »tiefsten Dimension« begreifen.

Im Speisesaal des Gidstehauses sitzt an dem langen
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Tisch eine Pilgergruppe aus der Ndahe von Miinchen. Zu
ihr gehort ein dlteres Ehepaar, mit dem ich ins Gesprach
komme. Die beiden erzdhlen mir, dass sie ihre Tochter im
Kloster besuchen. Vor vielen Jahren hat sie als junge Frau
eine Reise nach Assisi gemacht. Eines Tages rief sie zu
Hause an und teilte ihren Eltern mit, dass sie nicht mehr
nach Hause kommen wiirde und ins Kloster eintreten
wolle. Seither besuchen sie die Eltern ein Mal im Jahr. An-
fangs, die ersten Jahre, durften sie mit ihrer Tochter nur
durch ein Gitter sprechen. Spater wurde ihnen ein Tref-
fen im klosterlichen Garten erlaubt. Die Tochter scheint
ihren Entschluss nie bereut zu haben. Uberhaupt haben
die Schwestern von Santa Croce keine Nachwuchssorgen.

Den nachsten Tag will ich in Assisi verbringen und
dann zu meiner Wanderung aufbrechen. Gleich nach dem
Frithstiick mache ich mich auf den Weg in die Stadt. Die

Schaufenster der Liaden, an denen ich vorbeikomme, sind

voll mit Souvenirs, auf denen Franziskus abgebildet ist:
Amulette, Teller, Aschenbecher oder Feuerzeuge. Beson-
ders beliebt scheinen die Franziskus-Figuren zu sein. Die
meisten halten Vogel auf dem Arm oder ein Wolf sitzt zu
ihren Flufen. Franz, der Freund aller Tiere.

Mein erstes Ziel am Morgen ist die Chiesa Nuova, eine
Kirche, die an dem Platz errichtet wurde, wo Franz Ende
des Jahres 1181 oder Anfang 1182 geboren worden sein
soll. Ob sein Elternhaus wirklich hier stand, weif$ man

nicht so genau. Sicher ist jedenfalls, dass die Bernardones,
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wie die Familie hiefs, eine angesehene und sehr reiche
Familie waren, denen mehrere Héuser in und um Assisi
gehorten.

Auf dem Platz vor der Kirche stehen Statuen der Eltern:
Pietro Bernardone und seine Frau Pica. Die beiden halten
sich an den Hinden. Uber seinem Arm héngt ein Gewand.
Sie hat eine zerbrochene Kette in der Hand. Beides sind
Hinweise auf ein Drama, das sich in der Familie abgespielt
hat und das damit endete, dass Franz mit seinen Eltern
brach. Es verwundert mich ein wenig, dass man den bei-
den ein Denkmal gesetzt hat. Ihr Ruf ist namlich nicht
gerade der beste. Nicht nur wegen des Bruchs mit ihrem
Sohn. Thomas von Celano stellt in seiner Lebensbeschrei-
bung den Eltern ein schlechtes Zeugnis als Erzieher aus.”
[hm zufolge tibten sie einen schddlichen Einfluss auf ihren
Sohn aus und Celano macht sie dafiir verantwortlich, dass
Francesco in seinen jungen Jahren ein verwéhnter Playboy
war, der nur schone Kleider, gutes Essen und nachtelange
Feiern im Kopf hatte. Als Celano den Auftrag bekam, ein
Buch iiber Franz zu schreiben, war der schon zum Heili-
gen erkldrt oder — richtiger — verkldrt worden. Von einem
Heiligen erwartete man, dass er von Geburt an heilig ist.
Wilde Partys und Luxus passten da nicht hinein. Und so
hat Celano die Schuld an Francescos lasterhaftem Treiben
den Eltern zugeschoben.

Thomas von Celano hat spiter eine zweite Lebens-

geschichte verfasst und darin sein hartes Urteil tiber die
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Eltern abgemildert. Das tat er gezwungenermaflen, weil
Francescos ehemalige Gefdhrten inzwischen ihre eigenen
Erinnerungen niedergeschrieben hatten und ihre Sicht
auf die Eltern eine ganz andere war. Sie »liebten ihren
Sohn mit Zartlichkeit«, heifdt es in ihren Aufzeichnun-

gen.’

Man darf Francescos Freunden mehr Glauben schenken
als dem Biografen Celano. Demnach war das Verhdltnis
von Franz zu seinen Eltern lange Zeit ein sehr liebevolles.
Und »lange Zeit« heifst, bis Franz flinfundzwanzig Jahre
alt war. Das ist mehr als die Halfte seines Lebens! Franz
war in diesen Jahren kein schwieriger Sohn, der gegen
seine Eltern rebellierte. Im Gegenteil, alles spricht dafiir,
dass er sich mit seinen Eltern bestens verstand, seinen
Vater bewunderte und seine Mutter liebte. Wie konnte es

dann zum Bruch kommen?

Wenn ich durch die engen Gassen Assisis gehe, versuche
ich mir vorzustellen, wie es hier zur Zeit von Francesco
ausgesehen haben mag. Sicher, es fuhren keine Autos und
Vespas herum, die Leute waren anders angezogen und es
gab keine Touristen und Souvenirladen. Aber am Stra-
Senbild hat sich so viel nicht verandert. Wie auch andere
Stadte in Italien war Assisi in den letzten Jahrzehnten
stark gewachsen. Man schatzt, dass in und um die Stadt
etwa zwanzigtausend Menschen gelebt haben. Die sozia-

len Unterschiede waren grofS. In der Unterstadt lebte die
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arme Bevolkerung, Tagelohner, Landarbeiter, Bedienstete.
In der Oberstadt hatten die Bessergestellten und Wohl-
habenden ihre Hauser. Zu ihnen gehoérten die Adligen, die
nicht arbeiten mussten, und die Handwerker wie Metzger,
Schuhmacher oder Backer. Thre Laden gingen teilweise
auf die Strafle hinaus, weswegen es dort sehr lebhaft zu-
gegangen sein muss.

Die Welt, in die Francesco hineingeboren wurde, war
eine Welt im Umbruch. Das Feudalsystem, in dem es Her-
ren und Leibeigene gab, und die Gesellschaft, die nach ei-
ner festen, gottgegebenen Ordnung gestaltet war, wurden
erschiittert. Etwas Neues bahnte sich an. Frei gewordene
Bauern, arbeitslose Ritter und verarmte Adlige stromten
in die Stadte, die nun aufblithten und nach Unabhdngig-
keit von Kaiser und Papst strebten. Die Stadte wurden zu
Zentren des sozialen und wirtschaftlichen Lebens.

Eine neue Klasse entstand: das Biirgertum. Die Ange-
horigen dieser Klasse liefSen sich nicht mehr auf einen
durch Stiande festgelegten Platz in der Gesellschaft ver-
weisen, sondern produzierten eigene Waren und trie-
ben damit einen freien Handel. »Was jetzt zdhlt«, so
beschreibt es der Theologe Leonardo Boff, »ist weder
Landbesitz noch feudale Titulatur, sondern Arbeit, Geld,
Gold, Handel und materieller Wohlstand.«” Was sich hier
in ersten Ansdtzen entwickelte, sind die Kennzeichen
einer modernen Welt, wie sie sich in den kommenden

Jahrhunderten voll entfaltete und wie wir sie bis heute
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kennen. Pietro Bernardone war ein typischer Vertreter
dieses neuen Biirgertums.

In einer Gasse neben der Chiesa Nuova gibt es eine
Kammer, die als Verkaufsraum zum Laden des Kautf-
manns Bernardone gehort haben soll. Das lasst sich nicht
beweisen, ist aber durchaus moglich. Man kann sich je-
denfalls gut vorstellen, wie solche Laden, die zur Gasse
hinausgingen, ausgesehen haben. Unbestreitbar ist dage-
gen, dass Bernardone ein sehr erfolgreicher Geschafts-
mann war. Er handelte mit Tiichern und Kleidern und es
war nur Ware der besten Qualitit, die man bei ihm kau-
fen konnte. Es gibt Dokumente, nach denen Bernardone
einer Kaufmannsfamilie aus der Stadt Lucca entstammt,
die nach Umbrien umsiedelte.®* Demnach konnte er die
Tradition seiner Familie fortfihren. Dass er aber zu ei-
nem der reichsten Manner Assisis wurde, das verdankte
er allein seinem Ehrgeiz, seiner Disziplin, seinem Fleifs
und seinem Geschaftssinn.

Heute wiirde man Pietro Bernardone als einen neu-
reichen Selfmademan bezeichnen. Ein englischer Autor
nennt ihn einen »hard-headed businessman«’, was man
ubersetzen kann mit »knallharter Geschdftsmann«. Das
klingt nicht besonders sympathisch, doch es erkennt an,
dass Bernardone jene Eigenschaften besaf’, die nétig wa-
ren, um zu der neuen aufstrebenden Schicht zu gehoren -
dem Biirgertum. Ohne die Privilegien des Klerus und der

Adligen bezog dieser Teil der Bevolkerung sein Selbstbe-
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wusstsein und seine Macht aus seinem wirtschaftlichen
Erfolg — und der bemaf} sich am verdienten Geld und den
Giitern und Annehmlichkeiten, die man damit erwerben
konnte.

Pietro Bernardone war mit seinen Geschaften nicht
beschrankt auf Assisi und die Umgebung. Er unternahm
weite Reisen, um seine Waren einzukaufen. Ein oder zwei
Mal im Jahr machte er sich auf nach Frankreich, in die
stidlichen Provinzen, wo grof8e Messen stattfanden. Be-
stimmt hat er sich dabei von bewaffneten Mannern beglei-
ten lassen. Da er viel Geld und wertvolle Stoffe mit sich
fithrte, war die Gefahr, tiberfallen zu werden, grofs. Bei
diesen Reisen ging es natiirlich darum, gute Geschifte zu
machen. Daneben aber lernte Pietro Bernardone auf den
Mairkten Menschen aus fernen Lindern kennen, er kam in
Kontakt mit anderen Kulturen und fremden Sitten. Wenn
er dann nach Assisi zurtickreiste, hatte er nicht nur kost-
bare Stoffe, Schmuck und Kunstgegenstande im Gepack,
sondern auch jede Menge Geschichten und Neuigkeiten.

Er wird ein begehrter Gesprachspartner gewesen sein.
Und vielleicht erzdhlte er seinen staunenden Zuhorern
von jenen frohlichen jungen Méannern, den Troubadou-
ren, die durchs Land zogen und iiber ferne schone Frauen
sangen. Oder von den abgerissenen Gestalten, die sicher
nicht als seine Kunden infrage kamen, weil sie absichtlich
arm sein wollten und verschlissene Wollkleider trugen.

Katharer oder Waldenser nannten sie sich und behaupte-
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ten, keine Kirche und keine Priester zu brauchen, um zu
leben, wie es die Bibel fordert. Bernardone empfand fiir
diese Manner und Frauen durchaus Sympathie. Wahrend
er durch harte Arbeit sein Geld verdienen musste, scho-
ben sich Kirchenleute gegenseitig ihre Amter und Titel
zu und lieBen sich das teuer bezahlen. Uberall sang man
Spottlieder auf Priester, die mit Frauen zusammenlebten,
Kinder zeugten und in Saus und Braus lebten, wiahrend
in ihren Gemeinden die Leute hungerten.

Es wird vermutet, dass Pietro Bernardone auf einer
seiner Reisen nach Frankreich seine spatere Frau ken-
nenlernte. Thr Name Pica, der in Italien uniiblich war,

deutet auf ihre franzosische Herkunft hin. Dafiir spricht

auch, dass ihr Sohn Francesco auch Franzosisch sprechen
konnte. Es muss im Herbst 1181 gewesen sein, als Pietro
Bernardone wieder zu einer seiner Frankreichreisen auf-
brach. Dass Pica schwanger war und bald ihr erstes Kind
zur Welt bringen wiirde, hielt ihn nicht auf. Das Geschaft
war wichtiger. Als er nach langer Abwesenheit zuriick-
kam, war das Kind, ein Junge, schon geboren und es hatte
auch schon einen Namen. Pica hatte ihn Giovanni taufen
lassen, also Johannes.

Jetzt zeigte sich, wer im Hause Bernardone das Sagen
hatte. Dem Vater gefiel der Name nicht und er bestimmte,
dass sein Sohn Francesco heifen solle. Dieser Vorname
war noch ungewohnlicher als Pica, denn kein italieni-

scher Vater ware auf die Idee gekommen, seinen Sohn
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»kleiner Franzose« oder »Franzmann« zu nennen. Aber
Pietro Bernardone stand noch ganz unter dem Eindruck
seiner Reise nach Frankreich und diese Umbenennung
war Ausdruck seiner Wertschdtzung fiir jenes Land oder
vielmehr seiner geschiftlichen Beziehungen dorthin. Und
ohne Zweifel waren mit diesem Namen Erwartungen ver-
bunden - die Erwartung vor allem, dass Francesco einmal
im Familienbetrieb mitarbeiten und seinen Vater auf des-
sen Reisen nach Frankreich begleiten wiirde.

Dieses Machtwort bei der Namensgebung seines ersten
Kindes sagt sehr viel aus iiber Pietro Bernardone und sein
Verhdltnis zu seinem Sohn. So wie er ihm den Namen gab,
den er wollte, so bestimmend sollte er in Francescos Le-
ben eingreifen, jedenfalls in der ersten Halfte von dessen
Leben. Dabei war Pietro Bernardone kein Despot. Wenn
Francescos Gefahrten spater behaupteten, die Eltern hatten
ihn zartlich geliebt, so darf man das glauben. Nur miisste
man einwenden, dass diese Liebe nicht ganz selbstlos war.
Und darin liegt ein Widerspruch. Denn Liebe sollte ihrem
Wesen nach ohne Wenn und Aber sein und nicht abhén-
gig gemacht werden von einem gewiinschten Verhalten.
[st sie an Erwartungen gebunden, entsteht eine geradezu
teuflische Mischung. Einerseits wird eine vorbehaltlose
Annahme versprochen, andererseits mit Liebesentzug ge-
droht. Die Folge ist eine Liebe, die fesselt und nicht befreit.

Die Fesseln dieser zwiespiltigen Liebe hat wohl nie-

mand schmerzhafter empfunden als ein anderer Franz,
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der siebenhundert Jahre nach Franz von Assisi lebte und
Franz Kafka hiefS. Auch sein Vater hatte ein Geschift, in
dem er modische Artikel verkaufte. Auch er war der Sohn,
der zum Nachfolger bestimmt war. Dabei war sein grofSter
Wunsch, ein eigenstandiges Leben zu fithren und seine
Geburtsstadt Prag zu verlassen. Was ihn davon abhielt,
war die Liebe seiner Eltern, die er als »Krallen« empfand.
Jeder Fluchtversuch wurde durch schlechtes Gewissen ver-
eitelt. Das »Entsetzliche« war fiir Franz Kafka, dass sich
die Eltern nicht aus boser Absicht so verhielten, sondern

aus Liebe.

Von der Chiesa Nuova sind es nur wenige Schritte bis zur
Basilica di Santa Chiara, die der heiligen Klara geweiht
ist. Es geht schon auf Mittag zu und die Sonne sticht von
einem wolkenlos blauen Himmel. Auf dem grofien Platz
vor der Kirche suchen die Menschen nach Schatten. Nur
einem kleinen Jungen scheint die Hitze nichts auszuma-
chen. Beobachtet von seiner Mutter, lduft er einer Taube
hinterher, die aufflattert, wenn er ihr zu nahe kommt. Der
Junge diirfte drei oder vier Jahre alt sein und gibt nicht
auf. Sobald die Taube wieder auf dem Pflaster landet,
rennt er ihr nach.

[ch frage mich, ob auch der kleine Francesco hier Tau-

ben gejagt hat. Es gibt so viele Legenden tiber ihn. Eigent-
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lich miisste es auch eine geben, in der erzdhlt wird, wie
er, der spdter ein so inniges Verhdltnis zu Vogeln hatte,
schon als Kind mit ihnen gespielt hat. Aber eine solche
Legende wiirde ihm etwas andichten, was er als Kind noch
nicht hatte, noch nicht war. Ich glaube, Francesco war
ein ganz normaler Junge, der sich mit seinen Freunden in
den Gassen herumtrieb. [rgendwann begann auch fir ihn
der Ernst des Lebens und er musste in die Schule gehen.
Da, wo jetzt die Basilica di Santa Chiara steht, stand frii-
her die kleine Kirche San Giorgio, in der die Kinder von
Geistlichen unterrichtet wurden. Anhand biblischer Texte
lernten sie Lesen und Schreiben und die Grundlagen der
lateinischen Sprache.

Eine besondere Leuchte scheint Francesco nicht gewe-
sen zu sein. Als Erwachsener scheute er das Schreiben,
und die wenigen Briefe, die von ihm erhalten sind, sind
voller Fehler. Seinen Eltern diirften die mafSigen schuli-
schen Leistungen wenig ausgemacht haben. Schliefilich
sollte Francesco kein Gelehrter oder Priester werden, son-
dern ein Kaufmann. Und dazu brauchte er kein Latein.

In San Giorgio wird Francesco von den Ubungen in
lateinischer Grammatik gelangweilt gewesen sein. Hell-
wach wurde er dagegen sicherlich, wenn die Padres da-
von erzdhlten, wie ihre Kirche zu ihrem Namen kam. Es
ist die Geschichte vom heiligen Georg, einem strahlen-
den Ritter, der einen Drachen totet und eine Prinzessin
befreit. »Ritter« — das war fiir alle Kinder im Mittelalter
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ein magisches Wort, ein Ideal, von dem sie traumten. Fiir
Francesco scheint diese schillernde Gestalt von grofSer
Faszination gewesen zu sein und sie muss tiefe Sehn-
siichte in ihm geweckt haben. Nicht anders ist es zu er-
klaren, dass er als junger Mann wie besessen war von
dem Wunsch, ein Ritter zu werden. Noch als armer Va-
gabund verglich er sich und seine Kameraden mit Konig
Artus und seinen Gefdhrten, den Rittern der Tafelrunde.

Das Kind Francesco hat also schon mehr im Kopf ge-
habt als den vom Vater angestofSenen Wunsch, ein guter
Kaufmann zu werden. Francesco war ein Traumer. Und
er versuchte, seine Tradume zu verwirklichen, auch den,
ein Ritter zu werden. Wenn man sich vor Augen halt, was
er dazu alles unternommen hat, wird man den Eindruck
nicht los, dass hinter diesem Traum etwas anderes steckt,
eine Art Durst nach etwas Idealem, Grof8em. Eine unbe-
stimmte Sehnsucht treibt ihn an, die sich an einem Bild,
einer Gestalt festmacht, die ihn lockt wie ein fernes Ziel.
Dass Menschen eine solche vorwirtstreibende Kraft in
sich haben koénnen, ist oft beschrieben worden. Teresa von
Avila, die zweihundert Jahre nach Franziskus lebte, spricht
von einem »Lockruf«, von »Durst« oder »Sehnsucht«.'
Der Dichter Hermann Hesse nennt dieses innere Drangen
»Eigensinn« und vergleicht es mit einer Stimme, der man
folgen muss, um zu werden, der man werden soll. Fiir den
Philosophen Jean-Paul Sartre ist es ein Gefiihl, als wiirde

man von irgendjemandem ersehnt: »Man erwartet dich.«"’
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Wer oder was einen erwartet, weif$ man allerdings nicht,
zu vage ist dieser Antrieb. Und es kann durchaus sein,
dass ein Ziel, das man verfolgt hat, sich als Trug erweist.
Man hat sich getduscht. Das war es noch nicht. Die Suche
geht weiter.

Kindheit im Mittelalter war kurz. Spatestens mit vier-
zehn Jahren galt man als erwachsen und wurde als Er-
wachsener behandelt. Francesco stand in diesem Alter im
Geschift und bediente die Kunden. Sehr zur Zufriedenheit
seines Vaters, wie man annehmen darf. Nicht nur wusste
er iiber die Beschaffenheit aller Tticher und Stoffe bes-
tens Bescheid, er hatte auch eine besondere Art, mit den
Leuten umzugehen. Alle Zeugnisse stimmen darin tiber-
ein, dass Francesco eine Frohnatur war, und das machte
sich bestimmt auch im Geschéft bezahlt. LiefSen sich die
Kunden nicht gern von jemandem beraten, der immer gut
aufgelegt war und seine SpéfSe machte?

Dem Vater, der eher ernst und sachlich war, konnte
das nur recht sein. Weniger recht war es ihm, dass der
Sohn auch nach der Arbeit so ruhelos war. Er konnte
nicht ruhig am Familientisch sitzen, so ungeduldig war
er, sich mit seinen Freunden zu treffen, die schon auf
ihn warteten. Und wenn er dann spat nach Hause kam,
schliefen alle schon. Solange Franz am nachsten Tag an
seinem Arbeitsplatz war, sagte der Vater nichts. Insge-
heim war er wohl auch ein wenig stolz auf seinen Sohn,

der das Leben so genieflen konnte.
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Francesco hatte einen jiingeren Bruder. Angelo hiefd
er. In den Quellen wird er nur wenige Male und nur am
Rande erwdhnt. Offenbar war er ein unscheinbarer Junge,
zuriickhaltend, gehorsam und bei Weitem nicht so tem-
peramentvoll und lebenslustig wie sein beliebter Bruder.
Francesco war als der dltere Sohn zum Erben bestimmt,
aber abgesehen davon war er auch der Liebling des Vaters.
Angelo muss darunter gelitten haben, dass der Vater den
Bruder bevorzugte, obwohl er, Angelo, nicht das Geld zum
Fenster hinauswarf, sondern sparsam lebte, alles tat, was
der Vater verlangte, und fleifig im Geschift mitarbeitete.

Ich stelle mir Franziskus in diesen Jahren als einen
jungen Mann vor, der immer leicht iiberdreht war, als
wdre ihm das Normale, Alltdagliche nicht genug. In die-
sem Sinne ist es vielleicht auch zu verstehen, wenn seine
Mitbriider spater meinten, er habe »vielfach das Maf’«
tiberschritten.'? Auch wenn er nun schon erwachsen war,
hatte er immer noch etwas Kindliches an sich. Wie ein
Kind konnte er sich freuen. Unschuldig und naiv wie ein
Kind hielt er an seinen verrtickten Ideen fest. Wenn er sich
etwas in den Kopf gesetzt hatte, verfolgte er es hartnackig,
auch wenn er sich damit lacherlich machte. Er kommt mir
vor wie der Junge auf dem Platz vor der Basilica di Santa
Chiara, der nicht authért, die Taube fangen zu wollen,

auch wenn sie ihm noch so oft davonfliegt.
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